Cersetorul se apropia inexorabil. În cele din urmă, el sa oprit lângă noi, timp de câteva secunde, se uită la brânză cu ochi furioși și ceva în buzna în gât - poate că era o furie atât de puternică încât bătrânul a respins și nu a putut să-i spună. Dar totuși și-a îndepărtat gâtul și a strigat:
- Când, în sfârșit, acești tineri își vor trezi conștiința! Este necesar să privim de partea noastră, cum se grăbesc să mănânce brânză, ca să nu dea un sfert din ea, nu spun jumătate, bătrânului nefericit.
Bagritsky sa ridicat în picioare, a pus mâna la inima lui și în liniște și cu seriozitate a început să vorbească, să nu-și ia ochii de pe bătrânul sclerotic - vorbind cu o voce tremurândă, cu lacrimi, cu angoasa tragic:
Prietenul meu, fratele meu, este un frate obosit, suferind,
Oricine sunteți, nu vă îndrăgostiți!
Cersetorul sa oprit. Se uită la Bagritsky. Ochii îi erau albi. Apoi, el a început să se retragă încet, iar la cuvintele: „Credeți că vine timpul să moară, și Baal“ - întors, răsturnate un scaun și a fugit pe picioarele indoite din ceai.
- Vezi tu, spuse serios Bagritsky, chiar și cerșetorii Odesei nu-l pot rezista pe Nadson!
Tot ceaiul fulgerase din râs.
Timp de zile, Bagritsky a dispărut în stepa dincolo de Limanul uscat și a prins bastoanele de păsări.
Zeci de celule cu păsări sălbatice atîrnau în camera de calcar albă a lui Bagrițki pe Moldavanka. El sa lăudat foarte mult despre ei, mai ales cu niște jurubițe neobișnuite. Erau niște ciuperci de stepă, la fel de dezordonați ca toate celelalte păsări.
Din celule tot timpul, oaspeții și proprietarul cojii au fost stropiți pe cap de pe semințele nou decojite.
Bagritsky a cheltuit ultimii bani pe hrană pentru aceste păsări.
Ziarele din Odesa i-au plătit un ban: cinci până la zece ruble pentru poezie magnifică. Câțiva ani mai târziu, toți tinerii știau și memorau aceste poezii.
La Moscova, el sa oprit la subsolul meu pe Obydensky Lane. Sosind, el a avertizat: "Voi sta de lângă tine postoyem." Într-adevăr, pentru o lună întreagă el a intrat în oraș doar de două ori, iar tot restul timpului stătea pe tată, cu picioarele înăbușite în turcă, gâfâind de tusea astmatică.
Pe tatăl a fost înconjurat de cărți, manuscrise de poezie ale altor oameni și cutii goale de țigări. Pe ei și-a scris poezile. Uneori le-a pierdut, dar nu a durat mult.
Așa că și-a petrecut toată luna, admirand „Ulalaevschinoy“ Selvinsky spune povești incredibile și vorbesc cu „băieții literari“ - imediat vorbindu, transportat cu avionul la el nor de îndată ce a apărut la Moscova.
Curând sa mutat complet la Moscova și, în loc de păsări, a pornit acvariu uriaș cu pește. Camera lui era ca lumea subacvatică. Putea să stea ore întregi pe canapea, să se gândească și să privească peștii colorați.
Despre aceeași lume subacvatică misterioasă a fost vizibil din digului Odessa - doar leganandu tulpini de argint ierburi subacvatice, cum ar fi corali, și încet plutea meduze albastre, stoarcere împinge apa de mare.
Mi se pare că trecerea la Moscova a fost o greșeală. Bagritsky nu a putut fi separat de sud, de mare și de Odessa, chiar și de la produsele alimentare preferate Odessa - vinete, roșii, brânză, macrou proaspăt. Totul a fost încălzit de sud, căldura calcarului galben, spongios din care a fost construită Odessa, miroase de pelin, sare, salcâm și mare.
El a murit devreme, încă nu a fost fermentat, nu este gata să ia, după cum a spus el, câteva vârfuri mai dificile de poezie.
În spatele sicriul mers tsokaya tare potcoave pe trotuar de granit, un escadron de cavalerie. Și îmi amintesc „gândesc la Opanas“ cal Kotovskogo că „strălucește alb Sugar-Boy“, o poezie prerie largă care a mers împreună cu Bagritski ținea de mână de-a lungul prăfuit Shlyakhov la cald, poezie - succesorul lui „Lay“ și Taras Șevcenko , puternic, cum ar fi mirosul de cimbru, bronzat ca o fată pe litoral, vesel, ca un vânt proaspăt „Levante“ pe coasta Marii Negre nativ.
ARTA DE VEDERE LUME
Pictura vă învață să priviți și să vedeți (aceste lucruri sunt diferite și rareori coincid). Datorită acestui fapt, pictura păstrează sentimentul că copiii sunt vii și neatinsi.
Bărbatul sa oprit, speriat, înainte de astfel de lucruri, care nu poate juca nici un rol în viața lui: reflexiilor care nu pot fi sesizate înainte de stânci, care nu pot fi semănate înainte de culoarea uimitoare a cerului.
Există adevăruri incontestabile, dar de multe ori acestea se află în zadar, fără a răspunde în nici un fel la activitatea umană, din cauza lenei sau a ignoranței noastre.
Unul dintre astfel de adevăruri incontestabile se referă la abilitățile de scriere, în special la munca prozătorilor. Consta in faptul ca cunoasterea tuturor domeniilor vecine de arta - poezie, pictura, arhitectura, sculptura si muzica - imbunatateste lumea interioara a prozatorului si da expresie expresa prozei sale. Este plină de lumină și culori de pictură, prospețimea cuvintelor inerente poeziei, proporționalitatea arhitecturii, convexitatea și claritatea liniilor de sculptură și ritmul și melodia muzicii.
Aceasta este toată bogăția prozei, ca și cum culorile sale complementare.
Nu cred în scriitori care nu-i plac poezia și pictura. În cel mai bun caz, aceștia sunt oameni cu o minte oarecum leneșă și arogantă, în cel mai rău caz - ignoramuri.
Un scriitor nu poate neglija nimic care extinde viziunea sa asupra lumii, desigur, dacă el este un maestru, nu un artizan, dacă el este creatorul de valori, mai degrabă decât omul de pe stradă, supt bunăstarea grea a vieții ca o gumă de mestecat american.
În ciuda modernității subiectului, neajutorarea respiră de la aceste lucruri, scrise adesea cu veselie falsă. Incearca sa inlocuiasca bucuria, mai ales bucuria muncii.
Aceste povestiri și romane Vreau să te desparți ca bine sigilate cu o fereastră într-o cameră înfundat și prăfuit zburat zgomotos fragmente și imediat s-au grabit în afara vântul, ploaia, țipete de copii, fluierele de locomotive, pavaj umed strălucitor - să se spargă toată viața cu turbulent ei la prima vedere și o mare diversitate de lumină, culori și zgomot.
Avem multe cărți scrise ca și orb. Acestea sunt destinate celor care văd, și aceasta este întreaga absurditate a apariției unor astfel de cărți.
Pentru a vedea clar, nu trebuie doar să te uiți în jur. Trebuie să înveți să vezi. Doar cei care îi iubesc pot vedea oamenii și pământul bine. Fading și incoloritatea prozei este adesea rezultatul sângelui rece al scriitorului, un semn teribil al necrozei sale. Dar, uneori, aceasta este o simplă incapacitate, indicând o lipsă de cultură. Apoi, această afacere, după cum se spune, este fixabilă.
Cum să vezi cum să percepi lumina și culorile - acest lucru ne poate învăța pe artiști. Ei văd mai bine decât noi. Și știu să-și amintească ce au văzut.
Când eram încă un tânăr scriitor, un artist familiar mi-a spus:
"Tu, draga mea, nu vezi încă foarte clar." Oarecum neclar. Și nepoliticos. Judecând după povestile tale, observați numai culorile primare și suprafețele puternic colorate, iar tranzițiile și nuanțele se îmbină în ceva monoton.
"Ce pot să fac?" - Am răspuns, justificându-mă - Un astfel de ochi.
- Prostii! Un ochi bun este o afacere lucrativă. Lucrați, nu fi leneș, peste vedere. Păstrați-o, așa cum se spune, într-un șir. Încearcă o lună sau două să te uiți la tot cu gândul că trebuie să-l pictezi. În tramvai, în autobuz, peste tot priviți oameni la fel. Și în două sau trei zile veți vedea că înainte de asta nu ați văzut pe fețe o zecime din ceea ce ați observat acum. Și în două luni veți învăța să vedeți și nu veți mai trebui să vă forțați.
Am ascultat-o pe artist, și într-adevăr - atât oamenii cât și lucrurile s-au dovedit a fi mult mai interesanți decât înainte, când i-am privit fluent și grăbit.
Și m-am apucat de o regretă a timpului stupid petrecut. Cât am văzut în ultimii ani de lucruri excelente! Cât de interesant este plecat ireversibil și nu poate fi înviat!
Aceasta a fost prima lecție pe care am primit-o de la artist. A doua lecție a fost mai clară.
Odată în toamnă, m-am dus de la Moscova la Leningrad, dar nu prin Kalinin și Bologoye și de la stația Savelovsky - prin Kalyazin și Khvoynaia.
Mulți moscoviți și Leningraderi nici nu bănuiesc existența acestei căi. El, deși mai departe, dar mai interesant decât cel obișnuit spre Bologoye. Mai interesant este că drumul trece prin deșert și marginile împădurite.
Colegul meu era un mic om cu ochii înguste, dar foarte plini de viață. Era îmbrăcat în bagaj. Omul ăsta purta o cutie mare de vopsele de ulei și role de pânză preambalată. Era ușor de ghicit că acesta este un artist.
Am vorbit. Colegul meu mi-a spus că merge în orașul Tikhvin, unde avea un prieten un forestier, avea să-și trăiască cordonul și să scrie toamna.
- De ce urci până acum, sub Tikhvin? Am întrebat.
Articole similare
Trimiteți-le prietenilor: