(Mărturisirea contemporanului tău)
Această carte este scrisă - înfricoșătoare de spus - în 1976, adică, la acea vreme, care mai târziu a fost numită "stagnantă". Se poate spune într-un alt mod: a fost un timp mort stabil, nu s-au schimbat, nu s-au prevăzut nici mișcări pentru schimbări și nici nu au fost anticipate.
Desigur, toată lumea știa că îmbătrânirea rapidă Brejnev în cele din urmă plece, dar el a fost înconjurat de un grup de apropiați de asociați (asociaților), că distanța nu este la vedere, chiar și pentru două sau trei cifre înainte. Ei bine, lasă Brejnev, dar alături de el, Andropov, Cernenko, Suslov, Grishin, Gromyko, Ustinov, leșie ... grosime antiglont de cadre gata să ia locul secretarului general și să păstreze stabilitatea existentă, și anume stagnare. Și atunci, aceste bătăi de zbor mutuale ale aerodromurilor - sărutări cu Zhivkov, Ceaușescu, Kadar, Gerek ... N-aveam de ce să sperăm.
Și la începutul anilor șaizeci am început să văd sau, mai precis, să văd. Cum și de ce sa întâmplat - aceasta este cartea. Procesul iluminist este ireversibil. În orb poți să te plimbi cel puțin o sută de ani, dar odată ce vei vedea, nu vei avea o intenție orb. Doar dacă nu ți-ai înșelat ochii și chiar și atunci nu vei lăsa vederea.
Așa că am început să scriu o carte despre cum am văzut lumina, despre ceea ce am văzut și am înțeles.
Au existat și alte circumstanțe care au jucat un rol important.
Anna Akhmatova, audind de la Marina Tsvetaeva în verset despre moarte, a exclamat: "Ești nebună! În verset totul se înfăptuiește! "Și tocmai am scris o poezie. Undeva am citit că Stradivarius a făcut astfel niște viori prețioase pe care le-a luat pentru acest copac, care a lovit fulgerul. Cel mai probabil - o legendă. Dar, în orice caz, legenda este frumoasă. Și acum poezia se încheia cu mine:
Acesta este motivul pentru care un copac trebuie să înceapă să cânte,
Pentru a face ca focul montan să coboare,
Pentru a fi de-a lungul fibre strâns
O furtună a trecut prin rădăcini,
Ca inima războinicului în luptă.
Sunt gata, stau deschis.
Lasă-mă, cer!
Medicii cred că pacienții nu aud nimic, nu știu. Iar nebunul din spatele lui era greu să nu audă: trei luni, șase - cu putere. Fluxurile metastazelor, febra pulmonară, ca în cazul lungite pneumonie - o imagine a unui bine-cunoscut ... Atunci când un an a trecut și a mers la a doua, mi-am spus, aici, pe care doriți să lovi cer cu tine, ei sunt lovit. Dar mai mult, vă dau o viață suplimentară. De ce? Deci îți ștergi pantalonii în CDL? Nu, aveți timp suplimentar pentru a vă scrie cartea principală. În 1976, cartea era gata.
poet Ryazan Nina Krasnova (de asemenea, este dactilografa profesional) mi-a spus odată: „Toate povestea ta, e ca un sat, cu casele sale, copaci, fântâni, hambare și iazuri, și manuscrisul ca biserică, încununând peisajul rural.“ Să fie așa. Adevărat, când l-am întrebat pe Nina Petrovna: "Și care este în acest caz povestea mea nouă" Râsul din spatele umărului stâng "? - Krasnov nu și-a pierdut capul: "Aceasta este o cruce în biserică" ...
Deci, reacția acestor doi oameni. Leonov: "În general, un om merge în jurul Moscovei cu o bombă cu hidrogen în servietă și pretinde că există o sticlă de coniac acolo".
Alexander Lvovich, după ce războiul sa întors din emigrarea pariziană la Moscova, a fost unul dintre primii cititori ai manuscrisului. Îmi amintesc că am fost așezat într-un scaun în camera lui, și a trecut pe lângă mine cu pași mici ei, nu umbla toată seara acolo, nu a îndrăznit să condamnare. Apoi se opri pentru o secundă: "În primul rând, este strălucit, și în al doilea rând, în limba rusă, e curajos. "Și imediat a părăsit încăperea. Evaluarea entuziasmului umflată (și a fost chiar mai mare decât cel prezentat aici) trebuie să fie atribuită efectului pe care Kazembek a trăit toată viața cu aceste idei, ci pentru a le exprima (cel puțin, în așa manieră și într-o asemenea măsură) nu este exprimat.
Ar trebui să observ că undeva în mijlocul perioadei de depozitare a manuscrisului l-am recitit și am făcut niște note, corecții și completări. Aceasta înseamnă că eu am văzut cum trece timpul și că se schimbă nu numai situația din țară, dar și mine.
Articole similare
Trimiteți-le prietenilor: