Serghei Dovlatov

CELE MAI MARE DEZVOLTARE A VIEȚII MÂINE - DEATUL AN ANNY KARENIN

DIN CĂRȚILE ÎNREGISTRATE

- Imprimați o poveste?
- Au fost tipărite.
- Ai primit banii?
- Am înțeles.
- Bine?






- Bine. Dar nu este suficient.

Fratele meu ma întrebat:
- Scrii un roman?
- Scriu, am răspuns.
- Și scriu, spuse fratele meu, fără să te uiți la tine?

Odată ce m-am înșelat pentru Kuprin. Așa a fost. Am băut prea mult. M-am așezat în autobuz cu toate acestea. Mă duc la afaceri. O fată stătea lângă ea. Și așa am vorbit cu ea. Doar pentru a te proteja de dezintegrare. Și apoi autobuzul nostru trece restaurantul "Primorsky", fostul "Chvanov". Am spus:
- Restaurantul favorit al lui Kuprin! Fata sa mutat și a spus:
- Se vede, tinere. Se poate vedea.

Lenizdat a publicat o carte despre război. Sub una dintre ilustrații foto citit: „.. Obiecte personale partizan Bosnyuka glonț din craniul său, precum și un cui, pe care a rănit un fascist“ luptători de gherilă au trăit pe scară largă Bosnyuk!

În tinerețe, Bitov era agresiv. Mai ales într-o stare de intoxicare. Și într-o zi a lovit poetul Voznesensky. Nu a fost primul astfel de caz. Bitov a fost adus la curtea camarazilor. Afacerile lui erau rele. Și apoi Bitov a făcut un discurs. El a spus:
- Ascultă-mă și ia o decizie obiectivă. Ascultă mai întâi cum a fost. Îți voi spune cum sa întâmplat, și apoi mă vei înțelege. Și, prin urmare, iartă-mă. Pentru că nu sunt vinovat. Și acum va fi clar pentru toată lumea. Principalul lucru este să asculți cum a fost.
- Și cum a fost? au cerut judecătorii.
- Așa a fost. Mă duc la "Continental". Este în valoare de Andrei Voznesensky. Și acum răspundeți - a exclamat Bitov, - nu pot să-i dau o fizionomie?

Romanticul lui Serghei Wolf:
"M-am dus la Detgiz, am crezut că a fost un avans."
Wolf spune:
- Recent am citit "Tehnologia sexului". O carte rău. Fără umor.
- Ce înseamnă - fără umor? Ce vrei să spui prin umor?
- Însuși sushi. Deschid prima pagină, este scris - "Introducere". Este posibil acest lucru?

Volumul articolelor de la Navrozov a fost publicat. Deschid prima pagină: "Cuvânt înainte".

Scriitorul Voskoboinikov a fost ofensat de turiștii americani. Nontpunktualno par să se comporte. Nu a venit să viziteze. Ceva de genul asta. Voskoboinikov putted:
- Eu, "spune el," va scrie o scrisoare lui John F. Kennedy. " Cum ar fi, ce fel de oameni, nici măcar nu au sunat.
Și Brodski ia spus:
- Scrieți "la cerere". Și apoi Kennedy se duce la poștă în fiecare zi și toată lumea se plânge: "Din nou de la Voskoboinikov nici un sunet."







Yasha Fruchtman și-a luat un pseudonim frumos
- Dubravin. Foarte mândru de el. Cu toate acestea, jokeri la radio, numele său în documentele de plată indicate: "Dub-rabbi."

Aparatul de radio a anunțat: „Pe ecran - a treia serie de“ Război și Pace „filmul pe romanul lui Tolstoi în timpul acestui segment de public poate citi mai departe biografia eroilor lor preferate ...“

Gradul faimei mele literare este că, când mă cunosc, sunt surprins. Și când nu mă cunosc, sunt și eu surprinsă. Deci, surpriza cu fața mea nu dispare niciodată.

Mi-au spus o poveste. Ministrul sovietic Gromyko a sosit la Lodz. Aranjat-o o întâlnire magnifică. Inteligența locală a fost invitată. Inclusiv celebrul scriitor Jerzy Ruzhevich. A fost un banchet mare sub cerul deschis. Pronunțate loial toasts and toasts. Ideea prieteniei polonezo-sovietice a triumfat. Gromyko a băut slivovitzul. A fost spălat. Se aplecă spre Ruzhevici, care se întoarse accidental și spuse:
- Unde aș fi, dacă îmi pare rău, mic?
- Ai? - repetă Ruzhevici. Apoi se ridică, se întinse și strigă cu voce tare:
- Ai? Peste tot!

Bakhchanyan a propus un titlu pentru o secțiune plină de umor în ziar: "Arhipelagul norocului!"

Vail și Genis au mers cu metroul. A trecut Harlem periculos, monstruos. Ambii erau foarte beți. Pe podea era o sticlă de whisky. Genis a fumat. Vail se uită în jur și spuse:
- Sasha, fii atent! Suntem cei mai teribili aici!

Jacobson era o persoană veselă. Cu toate acestea, nu prea natură. Acest lucru este evidențiat de povestea cu Nabokov. Nabokov a căutat o profesoară la Harvard. Toți membrii Consiliului Academic au fost - pentru. Un Jacobson a fost - împotriva. Dar a fost președintele consiliului. Cuvântul lui era decisiv. În cele din urmă, colegii au spus:
- Trebuie să-l invităm pe Nabokov. La urma urmei, este un mare scriitor.
- Și ce? - Yakobson a fost surprins. "Elefantul este, de asemenea, un animal mare. Nu-i oferim să conducem scaunul zoologiei!

Unii club literar american la invitat pe Andrei Voznesensky. Citea poezie. Apoi vorbea despre perestroika. Anticipând aproape fiecare poem, el a declarat: „Nu este menționat prietenul meu Allen Ginsberg, care este prezent în această cameră!“ Sau: "Este menționat Arthur Miller, care este prezent aici!" Sau: "Se menționează pe Norman Mailer, care stă în rândul din spate!" Versetele s-au terminat. O discuție politică serioasă a început. Ascensiunea a cerut - întrebați. Puneți întrebări. Toată lumea este tăcută. Întrebările nu sunt întrebate. El oferă din nou - pune întrebări. Tăcere. În sfârșit, se ridică un tânăr american palid. Voznesenskii se îndreaptă cu ușurință spre el:
- Te rog. Întrebați cele mai acute întrebări. Vă voi răspunde sincer, cu îndrăzneală și în detaliu. Tânărul și-a îndreptat ochelarii și a întrebat liniștit:
- Scuză-mă, unde stă Norman Mailer?

În New York, poetul Sosnor vizitează. Îmi amintesc, criticând America, i-am spus:
- Este plin de mâncare, haine, divertisment și - fără gânduri! Sosnora a răspuns:
- Și în Rusia, dimpotrivă, gânduri solide. Despre mâncare, despre haine și despre divertisment.

Voinovici a venit din Germania. El a rămas la hotelul de pe Broadway. L-au făcut să facă copii. Au mers cu soția la un birou special. Aceștia i-au înmânat copiatorului câteva pagini. El întreabă:
- Van de Ich? (Fiecare unul câte unul?) Voinovici îi spune soției:
- Irka, ai auzit? El a întrebat: "Voinovici?" Ma recunoscut! Îți poți imagina? Aceasta este popularitatea!

Când simțim ceva vag, pare prea devreme să scriem. Și când totul este clar pentru noi, rămâne doar să rămână tăcut. Deci, nu există timp potrivit pentru literatură. E întotdeauna în afara locului.

Dumnezeu mi-a dat exact ceea ce i-am cerut toată viața mea. El mi-a făcut un scriitor de rang-și-fișier. Când am devenit ei, am devenit convins că pretindeam mai mult. Dar a fost prea târziu. Dumnezeu nu cere suplimente.







Articole similare

Trimiteți-le prietenilor: