Traversă neașteptată

Alexandru Bashlachev. Astăzi nu puteți auzi acest nume în petrecere. Dar odată ce întreaga Uniune Sovietică și-a cunoscut cântecele. La concerte, Bashlachev a fost mereu reluat. Grebenshchikov, Kinchev, Tsoi nu se îndoia că tipul provincial de la Little Cherepovets era un geniu.







A murit la vârsta de 28 de ani. Anul acesta ar fi devenit 40 de ani.

Era un om ciudat. M-am îmbătat de un pahar de vin. Pentru ca un prieten de ziua de nastere ar putea da un jurnal obisnuit. Și-a scris toate loviturile în doar câteva luni - și o generație întreagă a crescut pe melodiile sale.

Și îi plăcea să spună: "Totul va fi, trebuie doar să vă opriți".

Să gândim o poveste,

În care vom găsi un loc,

În care puteți fi interesat

Să trăiești cel puțin doi ani.

Locuia în Leningrad. Ea este la Moscova. Piesele sale au fost redate pe casete în toată țara. Era un student neclar al lui GITIS. Și totuși ei erau destinați să se întâlnească astfel încât să nu plece până la moarte.

Nastya a încercat să nu piardă nici un singur "apartament" (așa-numitele concerte date de muzicienii rock clandestini în apartamente de oameni de încredere). Îi plăcea în mod deosebit lui Grebenshchikov. Odată - în 1986 - în mâinile lui Nastya a venit o casetă cu cântecele lui Bashlachev. "Și de ce nu am ajuns să vorbesc cu el încă? Se gândi ea. "Dacă există o oportunitate, voi merge cu siguranță."

O oră și jumătate mai târziu, doi tineri și bătrâni Olin, un tânăr și tânăr cu păr lung și părul părului, au apărut pe pragul apartamentului. - Sasha, tipul a îndepărtat bretele de pe față. - Bashlachev Sasha.

Cei patru au întâlnit zorii. În seara următoarei zile, Sasha a avut un concert. Nastya a reușit să audă melodiile lui Bashlachov în viață.

O saptamâna mai tarziu, Nastya sa dus la Leningrad. Trenul a sosit la gara din Moscova la șase dimineața. "Este ciudat să-i trezesc pe oameni mai devreme", se gândi ea și se așeză pe bancheta de lângă intrare. La ora 10 dimineața, după ce am fumat ultima țigară, m-am dus până la etajul al optulea, iar clopotul de pe ușă a făcut-o tremurând cu emoție.

"Cine a venit la mine!" Ce tip bun ești. Sasha adormea ​​Nastya.

O săptămână mai târziu, ei și-au sărbătorit ziua de naștere. În general. Apoi avea 26 de ani.

- Sa născut pe 27 mai, eu - pe 28. "Suntem cu voi Gemeni, nu numai pe un horoscop", îi plăcea Bashlachev să repete.

Nu au recunoscut niciodată în dragoste. Ei au crezut că, dacă unul dintre iubitori spune: "Te iubesc" - atunci el își îndoiește sentimentele. Viața lor comună a fost cheltuită pe valize. Fără bani, fără un acoperiș deasupra capului, fără un propriș. Nastya, tulia indigenă, a eliberat un permis de ședere temporară. Sasha sa căsătorit fictiv cu Zhenya Kamenetskaya din Sankt Petersburg. Uneori prietenii i-au permis să-și petreacă noaptea în dragoste cu un cuplu iubitor. Dacă am noroc, mi-au dat cheile de două sau trei săptămâni. Ei vroiau să aibă propria lor casă, copii. Îi erau frică de certuri. Deși ambii aveau o perioadă dificilă în viața lor. Nastya nu și-a găsit un loc de muncă. Bashlachev a făcut rareori concerte. A încetat complet să scrie poezii. Câteva linii pe lună nu i-au adus satisfacție. Ultima melodie pe care a scris-o în localitatea Cherepovets - în ziua de naștere a unei fete locale. Atacurile de depresie au devenit frecvente. - Sa întâmplat ceva, a fost nedumerit. "Mi-am pierdut darul creativ".

A intrat în liniște în scenă

Și imediat a fost uimit

Analiza cu experiență hipnotică,

Este ca un cuțit fin alcătuit.

Cu aceste rânduri despre stapanul Stepan Griboedov a venit o dată la gloria lui Bashlachev. Dupa "Waltz Griboedov" sa rupt. În doar două luni (!) La Cherepovets nativ Bashlachev a scris toate hiturile sale principale. Interesant, maniera de a scrie poezie a lui unu la unu, ca Mandelstam: ratat primul un cuvânt în fiecare linie, inventarea și inserarea lor în text mai târziu. "Cât de ciudat scrieți" - prietenii au fost surprinși, uitându-se prin proiectele sale. Și ce? Este posibil să scrie ceva diferit. "- a fost nedumerit.

Nimeni nu a putut apoi să ghicească că doar acest succes ar fi începutul sfârșitului. A fost 1984. Curând Sasha a cumpărat un bilet pentru trenul Cherepovets-Leningrad. A luat la revedere pentru micul său oraș pentru totdeauna.

Bashlachev a refuzat o carieră în jurnalism (a lucrat în departamentul de partid al ziarului Sverdlovsk Kommunist), de la o viață fără griji cu părinții săi. Și nu este la timp! Regimul a părăsit starea de apărare surdă. Sub "purjare" au fost șomerii și. artiști.

În 1984, Bashlachev a obținut un loc de muncă în renumita centrală "Kamchatka" din curtea casei a 29-a de-a lungul străzii Zverinskaya. Frica de muncitori tunet la fabrica, unde plugul a trebuit să fie de la început până la sfârșit, a condus mulți muzicieni rock la cap de „Kamceatka“ Anatoli Sokolkova. În interiorul zidurilor "Kamchatka", străinii au fost uimiți la jocul lui Bashlachev pe un gol "maro-alb", ca pe o armonică. A fost acolo cuiva a venit cu porecla Sash Bash. „Am lucrat în timp ce cinci dintre ele: Choi, artistul Oleg Kotelnikov, Bashlachev“ la suspensie „(.. Asta înlocuiește alte - Autor), cap și eu, - spune Serghei Firsov. "Bashlachev a fost idolul întregului magazin."

- În 1987, ne-am întâlnit cu Bashlacheva la festivalul de rock St. Petersburg - spune Artemy Troitsky - și am spus, „Sasha, e ceva nou?“ - „Nu, nu este scris.“ Apoi a început să spună lucruri ciudate. El a spus că la sfârșitul lui 1986 a intrat într-o "companie neagră" legată de droguri. Și acolo au pus niște experimente cu droguri, au ajuns la sinucidere. Și era întotdeauna gata să moară. În ultimii doi ani, el a echilibrat pe o linie fină. A vorbit adesea despre moarte - și aproape toate ultimele sale melodii au fost despre moarte.







Când suntem împreună -

nu ne temem să murim.

Mi-e frică să trăiesc.

La mijlocul anului 1986, Sasha sa mutat la Moscova, mai aproape de Nastya. Cei doi ani petrecuți împreună cu el au devenit cel mai dificil și cel mai frumos din viața lui.

Bashlachev nu și-a dat niciodată darurile. Doar o zi, Joanna Stingray îi dădea margele indiene cu păsări de perle. "Ce sunt pentru mine? Și totuși. O să-i dau lui Nyuska sărbătoare! "După ce a cumpărat banii, Nastya a făcut un cadou destinatar: a cumpărat un inel de argint cu simbolul zodiacal al lui Gemini. Doi ani îl purtau pe rând.

El a prezentat Grebenshchikov pentru aniversare. mesteacan mesteacan. "Nu există absolut niciun ban", a declarat Bashlachev lui Nastya, care a fost forțat să se alăture felicitării. "Un jurnal este amuzant."

- Am avut o relație neobișnuită. Cu el nu putea fi altfel. Eram gata să renunț la tot pentru el. Când i-am chemat prietenii și am apărut "același Nastya care a venit cu Sasha", toată lumea a întrebat imediat: "Nastya Bashlacheva. "Am fost foarte mulțumit că am fost numit Bashlacheva, deși nu am semnat.

Într-un fel, Bashlachev a avut o aventură furtunoasă cu o actriță din Moscova. A fost dragoste la prima vedere. Într-un alt mod, Sasha Bash nu sa putut îndrăgosti. La începutul anilor 80, a interpretat în "Cabaretul literar" Alexei Didurov. Mama fetei, o artistă bine merită a scenei sovietice, a decis să-și protejeze fiica de "influența pernicioasă a pseudo-câinilor subterane" cu toată puterea ei. Sa conectat chiar și cu Lubyanka. Nu a ajutat. Nicio femeie nu putea refuza de la Bashlachev. Câteva luni mai târziu Sasha sa lăsat pe sine.

- Sasha a fost întotdeauna un vânător de sex liber, nu este predispus la relații de marital, - spune Alexei Didurov. - Pentru el, familia ca temă nu exista nici în viață, nici în creativitate.

Mulți dintre cunoscuții săi au fost surprinși să afle că Bashlachev are o soție civilă, iar mai târziu un fiu a apărut.

- Mariana Choi păstrat râs de mine: „Ar fi trebuit să se văzut din exterior - pentru că te uiți la el ca un iepure pe un boa“ Și, într-adevăr, la începutul relației noastre, am fost frică Sasha blissfully.

Oh, turnați-vă într-o pungă mică și da.

Pe o linie - pe o cusătură,

și cuvintele - două cusături.

La Moscova, Bashlachev a hrănit exclusiv concerte de apartamente.

- Sanya de multe ori efectuate în meu "Cabaret", uneori a stat peste noapte, - spune Alexei Didurov. - Când nu aveam absolut niciun ban, mergeam la intrările vecine, la sticlele colectate. Pe venit, au cumpărat mâncare. Apoi artiștii au primit adesea bani, mâncare sau fete în loc de bani.

"Când tocmai a venit de la Cherepovets, sa simțit rău, dar nu și-a pierdut speranța", continuă Didurov. - După ce a trăit în St. Petersburg, a devenit o persoană diferită. Sa schimbat extern. Pungi înfricoșătoare sub ochi, obrajii roșii nesănătoase. În planul creativ, a apărut o imagine tristă. În Sankt Petersburg exista o comunitate de piatră din beton pietruită, controlată de KGB. Străinii nu aveau loc. Apoi a spus rămas bun de speranță. În ultimul an, nu am știut un bărbat care la văzut treaz. Odată am reușit să pun un "Komsomolskaya Pravda" un eseu despre muzica rock și două paragrafe au fost dedicate lui Sash Bash. A doua zi când ne-am întâlnit, i-am dat șase copii ale ziarului. Mâinile îi începură să tremure și lacrimi străluceau în ochi.

Domnul Însuși crede numai în El.

Atât Nastya cât și Sasha erau siguri că ar avea un băiat. Imediat au apărut trei nume de cântece bashlachevskih: Vania ( "Vania"), Stepan ( "Griboyedov Waltz") și Egor ( "Egorkina epic"). Alegerea a căzut asupra celor din urmă.

Egor sa născut șase luni după moartea tatălui său.

- În fața mea era problema unde să dai naștere unui copil. Nu am vrut să mă duc acasă. De ce? Pentru că am decis să merg la Cherepovets.

Și sa dus să-i dea naștere părinților. Într-un oraș sumbru al cazarmelor fabricii, unde în weekend este dificil să se întâlnească chiar doi sau trei trecători treji.

Nașterea a fost dificilă. Nastya a petrecut o jumătate de an în Cherepovets cu tatăl lui Sasha, muncitorii din fabrica Cherepovets, mama, profesoara școlii locale și sora mai mică a lui Lena.

Apoi i sa spus povestea cum sa dovedit că dintele anterior al lui Sasha era fals, de aur.

Bashlachev a fost un adevărat cititor. La o vârstă fragedă, mama mea ia adus un dosar de reviste "În întreaga lume". Nu se putea îndepărta de citit, chiar dacă dorea foarte mult să meargă la toaletă. A îndurat. Și când a citit dosarul și a ieșit din cameră, a alunecat. A lovit și a rupt dintele din față. "O dorință pentru cunoaștere a eșuat", a glumit el.

Și fiul său a crescut și el în același mod. În cei 11 ani, opera preferată a lui Yegor Bashlachev a fost "Timpul de a trăi și de a muri" de Remarque.

Acum Yegor - 12. Prima dată a întrebat despre tatăl său în șase ani. Nastya ia dat fiului ei să asculte melodiile cu cântecele lui Sasha. Yegor a ascultat și nu sa întors la acest subiect. "Pentru mine, aceasta este o poveste pe care am experimentat-o", explică Nastya. - El trebuie doar să supraviețuiască.

E timpul să părăsesc cântecul,

ceea ce crezi.

Sentimentul de singurătate al lui Bashlachev a fost depășit mult mai devreme. Singuratatea, de la care nici fecioara iubita, nici mama, nici prietenii nu au salvat. Apoi a încercat să meargă la biserică, tot timpul purtând Evanghelia (pe care o cunoștea cu inima), iar în buzunarul de la piept el păstra o cruce veche și zdrobită. Dar credința lui nu a venit niciodată.

Odată ce prietenul lui Marina Bashlacheva, Marina Timashova, a spus: "Sanya, îmi ascultam banda și m-am speriat!" La care a răspuns: "Te-ai speriat când ai auzit, dar despre mine? Am tot timpul în capul meu! "

- Recent, Sasha vorbea doar despre moarte sau, mai degrabă, despre metodele de sinucidere. Pare, el alege, în ceea ce o privește, este mult mai estetică să părăsească o viață. Fără sânge și murdărie. De la astfel de conversații părul meu a stat la capăt, - spune poeta Irina Ermakova.

În ultimele două săptămâni, Sasha și Nastya au petrecut împreună. Au rătăcit în apartamentele altor oameni.

- Cu două săptămâni înainte de moartea lui Bashlaev, Nastya însărcinată a venit să mă viziteze. Am închiriat apoi un apartament pe Begovaya într-o casă cu două etaje, - spune Troitsky. - Sasha să-mi spui că nu are unde să trăiască și că ar fi bine să rămâi pentru o vreme cu mine. Nu l-am adăpostit, și drăguț, și a spus vesel: „Hai, Sanja, vin într-un fel“ - și a închis ușa. Sunt încă rușine și speriată de aceste cuvinte. Aceasta a fost principala greșeală a vieții mele! Nu mă voi ierta niciodată pentru asta! La urma urmei, i-aș putea prelungi viața timp de o săptămână, două, o lună.

Noaptea a sunat la Moscova, Nastya.

- Am fost foarte multumit de acest apel. Am continuat să vorbesc. Sasha tăcea. Pentru întreaga conversație, el a spus doar o propoziție, a cărei semnificație am înțeles-o mult mai târziu: "Nyusenka, ai grijă de copil!" Așa mi-a spus la revedere.

Sasha a închis și a pornit ceasul de alarmă la ora 10 dimineața. Când sa trezit, nu le-a putut trezi pe ceilalți.

"Ești nebun? Ce baie așa de devreme." A lovit Shurik. "Capul lui încă crapă."

Câteva minute mai târziu soneria a sunat. "Nu la tine de la fereastră persoana a căzut. "Omul cu curele de umăr la întrebat cu prudență.

Moartea lui pentru o lungă perioadă de timp în cercurile muzicale. Unii i-au atribuit schizofrenia, alții - hobby pentru alcool, al treilea - droguri.

- Totul nu este adevărat. Sashka a fumat de mai multe ori, dar nu a cumpărat-o niciodată. Și sa îmbăiat de la un pahar de vin.

Ne-am întâlnit cu renumitul jurnalist Nastya Rakhlina într-un restaurant confortabil din centrul Moscovei.

"Decizia lui Sashko de a-și părăsi viața nu a fost brusc", spune ea. - Nu ne-am integrat în viața de zi cu zi. Nu am putut. au un apartament și un magazin alături. Nu era posibil să câștigi bani. Nu mai putea trăi pe stradă. Era un cerc vicios, pe care nu am reușit să-l rupem.

Nu sa căsătorit.

- Relația cu Sasha a rămas pentru totdeauna. Am încetat să-l iubesc ca pe o persoană vie destul de recent. Și numai pentru că mi-am dat seama cât de insuportabil este.







Articole similare

Trimiteți-le prietenilor: