Памяти чехова, александр куприн - citiți-vă gratuit online, 2018-11-14

Font: Mai puțin Aa Mai mult Aa

El a trăit între noi ...

Uneori, în copilărie, vă veți întoarce după o lungă vacanță de vară la pensiune. Totul este gri, barăci, miroase vopsea proaspătă de ulei și mastic, tovarășii sunt nepoliticoși, șefii sunt nemulțumiți. În timp ce ziua - încă atasată într-un fel, deși inima este nu-nu - și se strânge brusc de la durere. Ei iau întâlniri, uimesc schimbările în fețe, uimesc zgomotul și mișcarea.







Dar când se va ivi seara și vestea în dormitorul întunecos, - ce nenorocire de nesuportat, ce disperare se confruntă cu un mic suflet! Gurați o pernă, suprimați plânsul, șoptește nume dulci și plângeți, plângând cu lacrimi fierbinți și știți că nu-i veți sătura niciodată cu suferința voastră. Și apoi înțelegeți pentru prima dată groza imensă a două lucruri inexorabile: ireparabilitatea trecutului și sentimentul de singurătate. Se pare că acum mi-aș da cu bucurie restul vieții, ar fi suferit tot felul de suferințe pentru o singură zi numai a acelei existențe strălucite și frumoase, care nu se va mai întâmpla niciodată. Se pare că aș prinde fiecare cuvânt drăguț și grijuliu și o voi încheia pentru totdeauna în amintirea mea, beau în suflet încet și cu lăcomie, picătură cu picătură, fiecare mângâiere. Iar tu esti chinuit cu cruzime de gandul ca, din neglijenta, in vanitate si pentru ca timpul parea inepuizabil, nu ai profitat de fiecare ora, in fiecare moment, care a izbucnit in zadar.

Tristețea copiilor arde, dar se vor topi într-un vis și vor dispărea cu soarele de mâine. Noi, adulții, nu le simțim așa de pasionați, dar ne amintim mai mult și plângem mai adânc. La scurt timp după înmormântarea lui Cehov, întorcându-se dintr-un serviciu de pomenire în cimitir, un mare scriitor a spus înțelesuri simple, dar complete ale cuvântului:

"L-am îngropat și lipsa de speranță a acestei pierderi a trecut deja". Dar înțelegeți că pentru totdeauna, până la sfârșitul zilelor noastre, va rămâne în noi o conștiență uniformă, plictisitoare și tristească, care nu este Cehov?

Și acum, când nu e, mai ales dureros simt, cât de prețios era la fiecare cuvânt, zâmbet, mișcare, vedere, în care lumina frumos ales sufletul său, aristocratice. Ne pare rău, nu a fost întotdeauna atent la lucrurile speciale mici, care sunt, uneori, mai puternice și mai intim vorbind despre omul interior decât cele de afaceri de mare. el însuși a reproșat că, din cauza strivirea vieții nu trebuie să-și amintească să scrie o mulțime de interesant, distinctiv, importantă. Și, în același timp, știu că aceste sentimente sunt partajate cu voi, toți cei care au fost aproape de el, care-l iubește cu adevărat ca un om de har spiritual incomparabil și frumusețe, care cu recunoștință veșnică va onora memoria lui, ca amintirea unuia dintre cele mai remarcabile scriitori ruși.

Pentru a iubi, pentru suferința blândă și subtilă a acestor oameni, trag linii reale.

resedinta de vara Ialta Cehov a fost aproape în afara orașului, adânc în alb, autskoy drum prăfuit. Nu știu cine a construit-o, dar a fost, probabil, clădirea cea mai originală în Yalta. Toate alb, curat, luminos și frumos simetric, construit dintr-un anumit stil arhitectural, cu un turn în formă de turn, cu o apariție surpriză, cu o verandă de sticlă la parter și o terasă în aer liber la partea de sus, cu împrăștiate larg ferestrele, apoi înguste - ea ar fi ca clădire în stil moderne, dacă termenii săi nu se resimt o idee atentă și originală cuiva, gustul distinctiv cuiva. Cabană a stat în colțul din grădină, înconjurată de o grădină de flori. Pentru grădină, pe partea opusă autostrăzii peretelui adiacent joasă separat vechi, abandonat cimitir Tătară, mereu verde, liniștit și pustiu, cu dale de piatra modeste pe morminte.

Foița de flori era mică, departe de magnific, iar livada era încă foarte tânără. Pere și meri, caise, piersici, migdale au crescut în ea. În ultimii ani, grădina a început deja să suporte unele fructe, aducând lui Anton Pavlovici multe îngrijorări și atingeri, un fel de plăcere copilărească. Când a fost timpul să adune migdale, au fost filmate în grădina Cehov. De obicei, se aflau într-un mic glisant în camera de zi de pe pervazul ferestrei și se pare că nimeni nu a avut cruzimea să le ia, deși le-au fost oferite.

AP nu-i plăcea și era ușor supărat când i sa spus că cabana lui de vară era prea puțin protejată de praful care zbura de sus, de pe autostradă pe autostradă și că grădina era puțin alimentată cu apă. Deși nu-i plăcea Crimeea în general, și în special Yalta, el și-a tratat grădina cu o dragoste specială, geloasă. Mulți l-au văzut uneori dimineața, ghemuindu-se, ghemuiți cu grijă trunchiurile cenușii de trandafiri sau trageți buruienile din paturile de flori. Și un triumf, când, în timpul secetei de vară, a plouat în sfârșit, umplând rezervoarele de argilă cu apă!

Dar nu sentimentul proprietarului afectat în această iubire tulburătoare, ci o altă conștiință mai puternică și mai înțeleaptă. Cât de des vorbea, privindu-și grădina cu ochii îngustați:

"Uite, fiecare copac este plantat aici, și, bineînțeles, e dragă pentru mine". Dar, de asemenea, nu este important. Până la urmă, înainte de mine, era o pustietate și niște râuri ridicole, toate în roci și într-un ciulin. Dar aici am venit și am făcut din acest joc un loc cultural și frumos. Știți? - adăugă brusc cu o față serioasă, un ton de credință profundă. - Știi, în trei sute sau patru sute de ani întregul pământ se va transforma într-o grădină înflorită. Și viața va fi atunci neobișnuit de ușoară și convenabilă.

Acest gând al frumuseții vieții viitoare, atât de delicat, trist și frumos amintit în toate ultimele sale lucrări, a fost în viața unuia dintre cele mai suflete și mai iubite gânduri. Cât de des trebuie să fie, el a crezut despre fericirea viitoare a omenirii, atunci când în dimineața, singur, decupaje în tăcere trandafirii, încă umed de rouă și a examinat cu atenție vânt rănit tânăr trage. Și cât de mult a fost în acest gând gândirea blândă, înțeleaptă și ascultătoare de sine!

Nu, nu a fost o existență corespondență sete, care se extinde de la lacomia inimii umane și agățându-se de viață, nu a fost - nici de curiozitate lacomă ce va veni după mine, nici gelozie invidios pentru generațiile îndepărtate. Era o melancolie doar, destul de sensibil și suflet subțire, suferă în mod disproporționat de vulgaritate, grosolănie, plictiseala, lenea, violența, barbaria - cu toată oroarea și întunericul vieții cotidiene moderne. Și de aceea, la sfârșitul vieții sale, când a venit la el faima imens și de securitate comparativă, și dragostea loială pentru el tot ce era în societatea rusă, inteligent, talentat și onest - nu este blocat în grandoare rece imposibil de găsit, a căzut într-o profetic predare nu este lăsat într-o ură otrăvitoare și mizeră pentru faima altor oameni. Nu, întreaga cantitate de experiența mari și grele de viață, tot lui tristețe, durere, bucurie și frustrare exprimate în acest frumos vis, melancolie, altruistă de a veni aproape, cu toate că o fericire ciudată.







"Cât de bună va fi viața în trei sute de ani!"

Iată de ce a mângâiat florile cu dragoste egală, de parcă ar vedea în ele un simbol al frumuseții viitoare și a urmat noile căi, așezate de mintea și cunoștințele umane. Sa uitat cu plăcere la noile clădiri ale construcției originale și la vapoarele marine mari, a fost foarte interesat de orice invenție recentă în domeniul tehnologiei și nu a ratat compania de specialiști. El a crezut ferm că infracțiunile precum crima, furtul și adulterul devin din ce în ce mai puțin, dispărând aproape într-o societate inteligentă reală, printre profesori, medici, scriitori. El credea că cultura viitoare, adevărată, va înnobila omenirea.

Vorbind despre grădina lui Cehov, am uitat să menționez că în mijlocul ei stătea un leagăn și o bancă de lemn. Ambele au rămas de „Unchiul Vania“, care a venit la Teatrul de Artă din Moscova în Yalta a venit, se pare, pentru unicul scop de a arăta pacientului, atunci AP-chu în scenă piesele sale. Cehov a prețuit obiectele cu obiecte și, arătându-le, mereu cu recunoștință, a reamintit atenția drăguță a Teatrului de Artă pentru el. Aici, de asemenea, loc pentru a menționa că acești artiști fine pentru sensibilitatea sa excepțională la talentul delicat Cehov și devotamentul prietenos pentru el însuși mult pentru a înveseli ultimele zile ale artistului de neuitat.

În curte a trăit: o macara de mână și doi câini. Ar trebui remarcat că Anton Pavlovici era foarte îndrăgit de toate animalele, cu excepția cazurilor de pisici, la care avea o aversiune irezistibilă. Câinii și-au folosit aranjamentul special. Despre întârzierea lui Kashtanka, despre tarifele lui Melikhovo de la Bromo și Hina, el și-a amintit atât de călduros și în termeni cât își amintesc prietenii decedați. "Un popor glorios sunt câini!", A spus uneori cu un zâmbet bun.

Crane a fost importantă pasăre, potolit. Pentru poporul a tratat totul cu neîncredere, dar a păstrat o prietenie strânsă cu Arseny, un slujitor devotat al lui Anton Cehov. Pentru Arseny el a fugit peste tot în curte și în grădină, și viguros hilar în mișcare și a fluturat aripile întinse, realizând o caracteristică de macarale de dans, amuză întotdeauna Cehov.

Un câine era numit Tuzik, iar celălalt era Castan, în cinstea fostului, istoric Kashtanka, care purta acest nume. Nimic, cu excepția prostiei și a leneții, acest castan, cu toate acestea, nu diferă. La apariție, era gras, neted și neclintit, ciocolată ușoară în culoare, cu ochi galbeni fără sens. În urma lui Tuzik, el a latrat la străini, dar, imediat ce el a făcut semn cu el și ia făcut-o, el sa întors imediat pe spate și a început să se rătăcească de-a lungul pământului. Anton Pavlovici îl împinse încet cu un baston când se urca cu tandrețe și vorbea cu o frământare prefăcută:

- Pleacă, pleacă, prostule ... Nu te deranja ...

Și adăugă, întorcându-se spre tovarășul său, cu vexație, dar cu ochii râzând:

"Vrei să-mi dai un câine?" Nu vei crede cât de prost e.

Dar, odată ce sa întâmplat că Castan la prostia lui obișnuită și stângăcie, a căzut sub roțile trăsura, care a zdrobit piciorul. Saracul a fugit acasă pe trei picioare, cu un urlet teribil. Piciorul din spate era deformata, pielea și carnea sunt tăiate aproape la os, sânge a fost curge. Anton Pavlovich spălat imediat rana cu apă caldă și sublimat coroziv, iodoform și a stropit ei bandajat cu bandaj de tifon. Și ar trebui să fi văzut cu câtă tandrețe, cât de inteligent și atent atins degetele pentru a mari picior drăguț câine zdrențuită cu un reproș plin de milă, certat și coaxed squealed castan:

- Oh, prostii, prostii ... Ei bine, cum ai reușit. Da, ești liniștit ... va fi mai ușor ... prost ...

Trebuie să repetăm ​​locul bătut, dar este sigur că animalele și copiii s-au târât instinctiv în Cehov. Uneori, o tânără bolnavă a venit la AP, aducând cu ea o fată de trei sau patru ani, un orfan, pe care a luat-o pentru a fi crescută. Între un copil mic și vârstnici, a fost stabilit un om trist și bolnav, un scriitor faimos, o prietenie specială, serioasă și de încredere. De mult timp se așezară alături pe bancă, pe verandă; AP a ascultat cu atenție și cu concentrare, și i-a bâjbâit cuvintele ei amuzante și am fost confundată de mâinile în barbă.

A fost în toamnă. Cehov, care se întorcea de la Moscova, tocmai ajunsese cu barca de la Sevastopol spre Yalta și nu reușise încă să coboare de pe punte. A existat un interval de turbulență, strigăte și zgomote, care se ridică întotdeauna după coborârea pasarelei. În acest moment, forfota Tatar-porter, face întotdeauna un serviciu de AP-chu și care l-au văzut de departe, înainte ca ceilalți au reușit să urce pe barca, Cehov a găsit lucrurile și se pregătea să le transporte în jos ca a zburat pereche brusc curajos și feroce . Acest om nu sa limitat la limbajul obscen, dar într-o formă de mânie ia lovit pe ticălosul sărac în față.

"Și apoi a avut loc o scenă supranaturală", mi-a spus prietenul meu. - Tatarul aruncă lucruri pe punte, se bate în piept cu pumnii și, zburând ochii, urcă pe ajutor. În același timp, el strigă peste tot:

- Ce? Te bați? Crezi că m-ai lovit? Tu ... asta am lovit!

El arată cu degetul la Cehov. Dar Cehov, știți, palid peste tot, buzele tremură. Se potrivește asistent și îi spune în liniște atât separat, dar cu o expresie extraordinară: „Rușine“ Crede-mă, jur, dacă aș fi fost în locul navigatorului - ar fi mai bine să-mi douăzeci de ori în față cu scuipat, decât să-l audă - Cum nu-ți este rușine. Și ceea ce marinarul avea o piele groasă, dar și el se îndepărta: el sa grăbit, sa transpirat, a murmurat ceva și sa evaporat brusc. Și nu l-au văzut mai mult pe punte.

Biroul din casa lui AP Yalta era mic, cu douăsprezece pași lungi și șase lățime, modestă, dar respirând un farmec aparte. Chiar vizavi de ușa din față este o fereastră mare pătrată într-un cadru de sticlă galben colorată. Pe partea stângă a intrării, în apropierea unei ferestre, perpendicular pe acesta - un birou, și în spatele ei o nișă mică, iluminat de sus, de tavan, o mică fereastră mică; în nișă este o canapea turcească. În partea dreaptă, în mijlocul peretelui se află un șemineu din cărămidă brună; la etaj, în peretele său, lăsând un mic, care nu sunt sigilate oraș dale și câmp culori seară scris ocazional, dar frumos, cu stive se întinde în depărtare - este opera lui Levitan. Mai departe, pe aceeași parte, în colțul - ușă, prin care se poate vedea un singur dormitor Cehov - o cameră luminoasă, veselă, strălucitoare oarecare puritate feciorelnică, alb si inocenta. Pereții dulapului sunt în tapet de culoare închisă și auriu, iar lângă birou se află un afiș imprimat: "Cereți să nu fumați". Chiar lângă ușa din față spre dreapta este o bibliotecă. Pe șemineu sunt câteva brățări, iar între ele este un model perfect realizat pentru o șindrilă de navigație. O mulțime de lucruri drăguțe din os și din lemn pe un birou; pentru un anumit motiv, cifrele de elefanți prevalează. Pe pereți sunt portrete - Tolstoi, Grigorovici, Turgenev. Pe o masă mică separată, pe un stand în formă de fan, o mulțime de fotografii de artiști și scriitori. Pe ambele laturi ale ferestrei în jos perdele drepte, grele întunecate, pe podeaua unei figuri orientale mari, covor. Acest manufactură înmoaie toate contururile și încă o cameră întunecată mare, dar din cauza luminii să pară mai lină și mai plăcută iese din fereastra de pe birou. Miroase de spirite fine, la care AP era mereu un vanator. Din fereastra deschisă ravenă în formă de potcoavă vizibilă, coborând departe pe mare, și cel mai mare, înconjurat de un amfiteatru de case. În stânga, în dreapta și în spatele lor, sunt îngrămădiți de o jumătate de inel de munte. Seara, când se stinge lumina și când în întunericul acestor lumini și stele de mai sus le-au fuzionat atât de strâns în împrejurimile montane Yalta, care nu diferă unul de altul - atunci întreaga zonă înconjurătoare este foarte similar cu alte colțuri ale Tiflis ...







Articole similare

Trimiteți-le prietenilor: