Tot ce știi

Alexey Tsvetkov. Fotografii: pagina personală Facebook

Cum sa fii un star rock fara chitara

- Cum l-ai cunoscut pe Kormiltsev?

- Primele mele impresii despre el sunt asociate cu adolescența, la sfârșitul anilor 1980. Toți am ascultat apoi cinci sau șase trupe importante de rock din Rusia care au jucat muzică de protest în masă, iar Nautilus Pompilius a fost unul dintre ei. În cei 13-14 ani, am simțit deja că nu voi juca niciodată nimic, iar pentru mine, Kormiltsev a devenit un model al modului în care poți fi o stea rock fără chitare și spectacole pe scenă.

Și dintr-o dată am primit o scrisoare de la Kormiltsev: "Alexei, nu ne cunoaștem, dar am citit" Anarh Ru ". Acum scriu pentru revista "OM" un articol extraordinar despre anti-globalizare și vreau să vă folosesc materialele. Cum veți trata acest lucru? ". Îi răspund: "Te respect cu fervoare. Foarte jenat că mi-ai scris și nu eu, așa cum ar trebui să fie logic. Luați materialele, vă pot da și altele. Singurul lucru, i-am cerut să menționeze în articolul "Anarch. Ru". Astfel a început prietenia noastră.

- Cum a continuat cunoștința ta? Cum ați venit cu ideea de a crea o editură?

Ilya Kormiltsev. Foto: Alexander Krasnov / skrasnov.com

"Vom deveni renumiți pentru că nu am observat formația The Beatles"

- Au respins pe cineva care mai târziu a devenit un mare scriitor?

- Acești oameni au fost (Alexei numește mai multe nume, dar le cere să nu mai menționăm în text - nota: Open Russia). Am înțeles că acești oameni nu vor dispărea, dar a trebuit să refuzăm. Adesea - pentru că au înțeles că pot să se deschidă și să devină cunoscuți fără noi. Sarcina noastră era să dăm voce celor cărora nimeni altcineva nu ar fi îndrăznit să-l ajute. Ilya a glumit adesea despre aceasta: "În plus, vom deveni faimoși pentru că nu am observat formația The Beatles".

- Nu a fost în capul său de la început. Am pornit de la ceea ce ne aduc. Și așa în capul meu a fost sloganul american "Tot ce știți este o minciună!". Am vrut să pun la îndoială dogma general acceptată.

- Au apărut rapid problemele cu autoritățile?

"Aproape imediat." Au apărut mai întâi liste de cărți nerecomandate. Oameni din FSB au venit la marile librării și au recomandat ca publicațiile noastre specifice să nu fie vândute. Nu era legal. Dar apoi au început unele instanțe și cărțile au început să fie retrase din rafturi. Nu știu dacă a fost un PR bun și dacă a afectat vânzările. Se pare că da ...

- Au existat politicieni care au placut Ultra.Culture, care erau prieteni cu Kormiltsev?

"Cartile s-au vandut bine?" În general, cum au fost lucrurile cu comerțul?

- Acum, cărțile noastre sunt un cult și au costat foarte mulți bani, nu îi veți primi. Dar nu am reușit cu adevărat din punct de vedere comercial. La noi, perechile de cărți au scos toate lucrările editurii. Cartea mea cu două volume, despre care am vorbit, a fost vândută foarte bine. Colecția "Allah nu iubește America" a fost vândut aproape instantaneu. Un roman de Nifontov "Skins. Rusia se trezește ", în general, a târât toată editura.

- Au existat eșecuri de publicare?

"Dacă ne-au plăcut cărțile, am încercat să le publicăm, în ciuda tuturor lucrurilor. Acest lucru sa întâmplat cu "Sinuciderea Revoluționară" a lui Hugh Newton, liderul "Panthers Negre". Dar această carte nu a fost vândută deloc. Nimeni nu era interesat de criminalul maoist negru care și-a creat marea mișcare politică.

- Dacă te întorci la format, apoi în cele din urmă ce e în ea?

- În primul rând, este radicalismul stâng și drept. În al doilea rând, misticismul și ezoterismul alternativ. În al treilea rând, Islamul radical. În al patrulea rând, tehnologiile cyberpunk și noile tehnologii de eliberare. În al cincilea rând, legalizarea și explorarea spațiului interior.

- Și cine altcineva, cu excepția ta și a lui Kormiltsev, a făcut "Ultra.Culture"?

- Sasha Kasyanenko înainte de mine a stat la originea "Ultra.Culture". A fost cel care la lansat cu Kormiltsev. Kasyanenko a fost o viziune indispensabilă și a făcut tot proiectul nostru. Acum este angajat în samizdat electronic. Apoi, la coperțile lui era o atitudine diferită. Cineva a crezut că avem o mulțime de hărți vulgare și sălbatice. Nu m-am gândit așa - Sasha a făcut totul foarte cool și spiritual. El a fost cel mai important personaj pentru stilul "Ultra. Culturi ". La o anumită etapă, Volodya Kharitonov a intrat în editură, care sa angajat într-o serie de argint dedicată noilor tehnologii în societatea informațională. Secretara de presă a fost Tanya Aptulayeva, acum scrie cărți despre pedagogie. În general, o mulțime de oameni au colaborat. A fost o persoană atât de neobișnuită, care era numită Morgue Dwarf. El a fost din trupa trupei Metal Corrosion. A pictat lucruri foarte ciudate, a fost un artist de tatuaj. L-am atras pentru a face colecții poetice. A făcut ilustrații pentru Vsevolod Emelin - a pictat o imagine pentru fiecare dintre sutele de poezii. Am schimbat trei birouri. Dar erau întotdeauna foarte puțini membri ai personalului, totul era păstrat pe un nor comun de legături.

"Railroad Mouse"

- Cum ai comunicat cu Kormiltsev din serviciu?

- Desigur, am lucrat împreună cu Ilya. Amândoi am avut mici fiice cu care am mers împreună. Am mers la teatrul de păpuși cu ei. Ilya a plăcut să discute un subiect și nu sa putut opri când spectacolul începea deja. Am fost zgomotoși de alți părinți. Într-o zi mi-a explicat în detaliu cum să-și extindă conștiința pentru a vedea corect "calea de șoarece" în teatrul de la Durov. Am încercat și am început să înțeleg mult mai bine. Am avut un artist familiar, Tolsty-Kotlyarov, care apoi sa mutat pentru scurt timp de la Paris la Moscova. În atelierul său am comunicat adesea după miezul nopții. Îmi amintesc de polemicul Ilya despre semnificația stigmatelor. Au fost multe lucruri diferite.

- Aveai argumente?

În mod obișnuit, astfel de dispute au apărut în timpul glisei editurii. Litigiile au fost foarte importante, pentru că Ilya a avut o abilitate pe care o apreciez foarte mult în oameni și pe care o cunosc foarte rar - abilitatea de a face un salt foarte rapid din paradoxul teoretic nou formulat către o acțiune concretă. De îndată ce am clarificat ceva despre gnosticism, Ilya a sugerat imediat să facă un interviu cu Zizek pentru următoarea ediție a OM. De îndată ce au clarificat ceva despre politica vitală, el a sugerat publicarea unei noi colecții de Limonov. Apoi nimeni nu a vrut să-l publice - el avea 20 de ani de închisoare.

- Puteți vorbi despre Limonov și "Ultra.Culture" mai mult?

"Am o amintire clară a acestui lucru." După ce am părăsit închisoarea, Limonov a venit la biroul nostru și în acel moment m-am gândit că două părți din viața mea - anii nouăzeci, ca NBP și zero, ca "Ultra.Culture", au fuzionat acum într-unul.

- Ați vrut să publicați periodic publicația și să nu o publicați în "OM"?

- Deja la sfârșitul istoriei "Ultra.Culture" a fost o încercare de a lansa o revistă lucioasă proprie sub conducerea lui Kormiltseva. În aceasta am fost gata să particip, Buharin, Kasyanenko și Kharitonov. Revista a trebuit să urmeze formatul editurii. Aproape am colectat primul număr. Am fost siguri că am fi găsit bani pentru el, pentru că a fost așa de cool - ne-am gândit. Kormiltsev sa întors aproape la toți oligarhii, la care putea ajunge. Dar toți am refuzat. Deci, prin experiență am aflat că suntem în captivitatea mitului Putinist despre oligarhi gata să finanțeze revoluția din Rusia. Nu au fost.

Kormiltsev a adoptat islamul?

- Când ai văzut ultima dată pe Kormiltsev?

Pe spate, se plângea în acel moment rar, angajându-se în auto-medicație. Și de mult timp nu știam cât de gravă a fost până când mi-a scris: "Lesha, văd parcul din fereastră, dar nu pot ajunge la ea". Apoi mi-am dat seama că se întâmplă ceva grav și fatal. Și în câteva săptămâni Ilya a dispărut.

- Este adevărat că Kormiltsev sa convertit la islam înainte de moartea sa?

- Acest lucru nu poate fi nici refuzat, nici confirmat, deoarece acest eveniment nu a avut decât un singur martor. Recunosc că este așa. Islamul era sfera intereselor sale. Ilya a avut o atitudine gnostică față de realitate. "De ce mă interesează Hubbard, musulmanii radicali și Crowley? Pentru că sunt unite de un singur arhiezut: lumea în care trăim este precedată de o anumită catastrofă ", a spus el. Îi plăcea ideea că lumea provine dintr-o dramă nerezolvată. Dar, în același timp, Kormiltsev a repetat adesea că islamofobia în secolul 21 ar fi aceeași cu antisemitismul din XX. Ilya a avut o mulțime de contacte cu Jamal, la care asculta în mod activ, împreună cu alte figuri islamice. Cu toate acestea, când îmi este pusă această întrebare, răspund că este mai important să înțelegi dacă Islamul admite Kormiltseva.

- Cine sunteți acum susținătorii de familie?

- Pentru mine este încă un interlocutor. Am mai mulți astfel de oameni cu care vorbesc adesea mental. Moartea Kormiltseva a reamintit încă o dată viața importantă: viața fără sens este mult mai gravă decât moartea imprevizibilă, așa că merită să cerem mai mult decât să mergem cu fluxul. Ilya a știut întotdeauna să se ceară în acest sens. "Fericirea este un produs secundar al unei activități semnificative", îi plăcea să-l repete de la Burroughs, pe care a tradus-o. Dar, în același timp, a fost confuz că Burroughs a spus că, fără activitate semnificativă, nimeni nu se asociază de obicei, având de a face cu excursii psihedelice și utopii anarhiste.

"Contururile acestei stranglehold au devenit mai distincte"

- Am avut cel puțin o carte despre Belkovsky despre Putin. Dar nu pot spune exact dacă am delimitat aceste limite. De ce am vorbit despre formatul "Limonki", deși nu am intenționat să o facem inițial? Pentru că a fost o încercare intuitivă de a da voce tuturor oamenilor talentați care nu au căzut în normă. Eu și cu mine am avut o coincidență fericită a pozițiilor pe care le considerăm a fi mainstream și ce nu. Nu ne-am certat despre limitele a ceea ce era permis. Dar acum este uimitor să observăm că oamenii sunt gata să plătească bani pentru acele cărți pe care nu le-am vândut deloc în anul publicării.

- Ai simțit că ești doar un editor?

- Nu, nu a existat un astfel de sentiment. Dar a existat un sentiment că nu suntem foarte solicitați: foarte mult, cum se părea, publicăm doar pentru noi înșine, în Rusia se pare că nu este deloc relevant.

- Posibil. Proiectul, care a acoperit parțial terenul, a fost Ad Marginem Sasha Ivanova și Misa Kotomina. Dar mi sa părut că, din punct de vedere ideologic și practic, am fost foarte diferiți. Sasha Ivanov a avut întotdeauna o puternică componentă pro-sovietică, imperială, și avem opusul. Dar, de obicei, am fost toți în comparație cu Ad Marginem.

Spațiul libertății sa diminuat, da. Dar apoi am avut patosul că vom aduna o tusovă la editură și vom schimba ceva. Am vrut să devenim o enzimă care ar face ca organismul țării să se mute în direcția cea bună. Deși am văzut că se mută complet în direcția opusă și lucrurile în care credem devin mai puțin și nu mai mult. Parea ciudat. Când publicați ceva și citiți, se pare că viața se schimbă în direcția voastră, dar acest lucru nu este întotdeauna cazul.

"A fost susținătorul familiei un geniu?"

"Este frumos să-mi sun geniile prietenilor mei". Era o persoană foarte specială, liber-gânditoare, freethinker, agent de anxietate plină de bucurie. El a fost întristat de faptul că există atât de mulți "caldeeni" în societatea noastră. El a numit caldeenii o inteligență pliabilă, mereu gata să confunde interesele autorităților cu propria lor înțelegere a ceea ce se întâmpla. El a fost supărat de acei prieteni de pe muzica rock care cântau pentru tineretul pro-Kremlin și nu erau deloc jenați. La urma urmei, au crezut că totul este acum bun pentru ei și, prin urmare, pentru toată lumea. Lipsa de principiu în oameni, dorința de a sta pe propria persoană și încăpățânarea mituitoare a Ilyei au fost foarte supărătoare. El a fost un poet foarte talentat și un gânditor curajos care a vrut să schimbe societatea rusă. De aceea nu a plecat până la ultima șansă de a face ceva. Vroia să schimbe ceva aici. Dar cuvântul "geniu" încerc să nu folosesc. Acesta este un concept antic foarte vechi, din care pulberea romantismului secolului al XIX-lea a fost respinsă decisiv pentru scopurile sale.