Cu konchalovkoy legat toată viața. Și nu numai a mea, dar tatăl meu Serghei Vladimirovici, și bunicul lui Petru Petrovici, și fratele său Nikita, și fiul meu Egor Nikitin, fiul lui Stepan - toate Mihalkov Koncealovski. Konchalovka - este vodca. Reteta a venit în familia noastră din Koncealovski, prin urmare, konchalovka. Am face într-un mod special. Acesta sa angajat vodca, cele, nu nota foarte buna cele mai obișnuite - „Moscova“. Turnat în sticla desyatilitrovuyu imens. Gâtul mamei sticla a căzut boabe adormit de permanganat de potasiu, pune-l într-un dulap de culoare închisă. permanganat de potasiu stabilit încet în jos, după cinci zile, zece la partea de jos a sticlei plutit fulgi de culoare închisă depozitate uleiurile de fuzel.
Doamne, de cîte ori am băut această vodcă, împreună cu toată această chimie și noroi! Dar, în general, dacă vodka a reușit să o facă, a fost curățată bine. Apoi a fost un coacăz. Cuvântul este minunat - "smo-ro-di-na"!
În primăvară, a fost ales un mugur de coacăze, iar vodca a insistat asupra lui. Tinctura sa dovedit a fi verde și a mirosit frunzele de coacăze. Mirosul de frunze de coacăze, în special muguri de coacăze, este piercing inaccesibil. Un miros minunat! Acest tip de vodcă nu sa dovedit prea mult, pentru că nu puteați să introduceți nici o mulțime de rinichi - nu alegeți toate tufișurile!
Când am plecat în America, câteva mirosuri au dispărut din viața mea - mirosul unei frunze de coacăz, mirosul unui ienupăr: bunicul meu a făcut bastoane de ienupăr. Când am pus Pescărul pe scena Odeonului, tocmai am trebuit să am nevoie cu disperare de Trigorin pentru a avea un băț de ienupăr. Dar nu există ienupăr în Europa, nici eu nu am văzut-o în America. Juniperul mi-a fost tăiat la Moscova și a adus-o la Paris: Trigorin scria pe scena un băț de ienupăr. Și mi se părea că mirosul de ienupăr era, de pe scenă, același lucru de neuitat pentru mine ca mirosul unei frunze de coacăze. Încă din mirosurile copilariei, care sunt pentru totdeauna în mine - mirosul de terebentină și de gudron: cu terebentină, bunicul meu și-a spălat periile, spăla vopsea, cizme murdare cu gudron.
Vodca pe un rinichi de coacăze este, ca să spunem așa, pentru aristocrați. Konchalovka normală a fost făcută astfel. Coacăzul, de cinci sau nouă kilograme, a fost tăiat din fructe de padure, tecii au fost tăiate, boabele au fost spălate și au fost scoase să se usuce pe ziar. După patru zile de uscare, coacăzul a fost turnat într-o sticlă cu zece litri de vodcă purificată. După ce a apărut, vodka a obținut o culoare uimitoare de rodie, sticla părea plină cu vin roșu.
Konchalovka a fost un omagiu tuturor oaspeților mamei mele - și Alexei Tolstoi, contele Ignatiev și chirurg Vișnevski, nici măcar nu vorbesc despre Boris Livanov.
Livanov cumva a venit la cină cu noi, dar cu o oră mai devreme numit. Mama era ocupată în bucătărie, cerându-i să stea în sala de mese. Când m-am uitat acolo, mâncarea goală și vasele cu rămășițele plăcilor s-au ridicat deja pe masă acoperită cu cină. Mama a fost îngrozită, ia spus prietenei sale tot ceea ce se gândește la el, dar omul avea deja o mare adâncă la genunchi.
În timpul insistenței, o parte din conținutul sticlei a fost aruncată pentru utilizare așa cum a fost intenționată, dar apoi a fost suplimentată cu adăugarea de vodcă nouă. Turnarea de vodcă a fost dublă: legală și ilegală. Odată cu turnarea legală, totul este clar: părinții mei sau cu cunoștințele mele au aruncat o băutură vindecătoare în decantorul așezat pe masă pentru sosirea oaspeților. Distribuția ilegală a fost făcută de părinți în secret, cu respectarea celei mai stricte confidențe.
O sticlă de zece litri era sub scările casei mamei mele, alta, la fel - în apartamentul orașului, în colțul vestiarului roșu, ambele erau închise, cheia era ascunsă. Locurile unde se aflau sticlele erau cunoscute unui cerc foarte limitat de oameni: eu, Gene Shpalikov, Andrei Tarkovski, Slava Ovchinnikov, Gia Danedia și Nikita. Bineînțeles, mama nu a spus nimănui unde era cheia ascunsă. Firește, știm unde.
Cât de multe ori, în vârful picioarelor, în mijlocul nopții, ținându-mi respirația, am ajuns la sticla, aruncat de la ea, încercând să nu gâlgâit, nu să se trezească mama. Din păcate, în acele zile, în două, trei dimineața pentru a obține vodca era practic imposibil la Moscova, dar dacă era neterminat, în mod necesar a trebuit să încalce porunca lui Moise: „Să nu furi.“ În dimineața, desigur, a trebuit să încercăm să compenseze o scădere a nivelului sticlei. Mai ales intensiv au completat când părinții au fost absenți: există deja turnarea un cont a fost pornit, și apoi, când cred că ar fi păcat să nu cunoască și onoare, a trebuit să ridice nivelul în vasul de bune trei sau patru degete. Aici se speră că deficitul nu va observa, nu a trebuit să.
Cine nu a aplicat la acest vodca de la cunoscute și necunoscute! Sub el sunt scrise și „Compresorul și vioara“ și „Copilăria lui Ivan“ și „Andrei Rubliov“ (Tarkovski, apoi de foarte multe ori a trăit cu noi), iar „Cuibul Noble“ și „Sibiriada“ Valia Ejov, și orice altceva care am scris.
Nikita, desigur, a fost aplicată însuși în konchalovka și apoi a târât-o pentru Gia Danelia. Nikita are o poveste separată despre cum a spus Danelia: "Am nevoie de un pahar de vodcă. Nikita, acum o să te duci să o faci. Nikita era gata să facă orice pentru el. Casa era blocată, trebuia să urce printr-o fereastră. El a turnat paharul până la margine, și-a fost teamă să se strecoare. Gia ia luat grațios un pahar cu două degete și a spus: "Și tu te duci!"
Apoi nepoții au plecat - Egor, Stepan, a continuat munca părinților. Konchalovka a fost sursa de inspirație, o cheie Kastaliană pură, de care noi și prietenii noștri am atras energia creativității, care a condus la diferite lucrări remarcabile.
Vodca nu este niciodată suficientă, indiferent de cât de mult a cumpăra. Îmi amintesc că am avut un incendiu, cartofi copți - Gene Shpalikov Julius Veit, Tarkovski, I. 61-lea an. Nikolina Gora. Vodka achiziționat, deoarece acestea ar putea transporta. Foc în cartofi cărbune la cuptor, cârnați tocat. Gene cântă cu cântece de chitara. „O, voi îneca în Dvina de Vest“ ... (am supraviețuit din acele vremuri banda amuzant pentru pis -. Cu un Tarkovski beat a avut o mulțime de intrări, de multe ori am împreună păcălit Apoi, când ne-am despărțit pe prostie toate șterse ..)
La ora două dimineața se mănâncă cartofii, vodca se curăță bine. Toată lumea, încercând să nu respire, merge în casa noastră. Ele sunt murdare cu funingine, mâinile sunt negre din cartofii cărămizi. Papuci sunt, de asemenea, toate negru. Urgentă nevoie de vodcă. Vodka este doar într-un singur loc. Pentru a ajunge la cheia prețioasă sub scări, era necesar să stai pe toate patru, să te scufunzi în dulap, sunt două sticle de nesuportat - nu pot fi scoase. Este necesar să găsiți o oală sau o caserolă, puneți-o lângă sticlă, înclinați flaconul în întuneric și încercați să o turnați pentru a bea în liniște. Credeți:
"Dacă ar fi de ajuns. Mâine, hai să dormim, pe care mama nu mi-a dat seama. Veți cântări literal doi litri, veți lăsa oala și va fi o mulțime de viitori kinoclassics care vă așteaptă.
Mama, desigur, știa că aplicăm la sticlă. Uneori observa ocazional: "Ce ciudat strangulează vodca?" Ne-am prefăcut că nu am auzit întrebarea. Curând, vodca a fost adăugată în același mod inexplicabil.
Trimiteți-le prietenilor: