FEAR ÎNAINTE DE VIAȚĂ
Konstantin Leontiev și prezentul [1]
La unele întâlnire a tinerilor imigranți, a poporului „avansat“ tineri care, în cele din urmă repulsie față de „părinții“, el va reface Rusia (imediat după caz!) Pe mod special „național și internațional“, într-unul dintre cei zgomotoase și prost Întâlnirile din Paris am auzit de la tribună cuvintele:
"Rusia de azi nu ma place foarte mult. Nu știu dacă o merită pentru ea sau pentru serviciul ei să moară? Îl iubesc pe Rusia Tsar, călugări și preoți. Cămăși roșii din Rusia și sarafane albastre, despotismul benign al Rusiei. "
- E minunat, spuse el însuși, cu fața în față, cu tinerețea sau cu a treia generație. "Mai ales despre sarafane, asta e minunat."
"Citează Leontief", un alt obiect aprins, întunecat și sumbru. „Leontiev? Și cine este Leontiev? "- al treilea, pistrui interesat. Din cele trei - două despre Leontiev pur și simplu nu știau.
Dar spiritul lui sufla peste ei.
Domnia lui Alexandru al III-lea. Toamna. Un peisaj rusesc rusesc: un arbore de mesteacăn pe fundalul cerului de seară, o "macara" a unui puț, un gard, o pădure, un drum de țară. Următoare pereți albi și capete de aur ale Lavrei.
În hotelul mănăstirii, la dreapta intrării, se află "sălile de numărătoare". Camere mici, mobilier vechi, cabane, lămpi, perdele de tifon albastru. În aceste camere a venit recent un vizitator din deșertul Optina, fost consul rus din Turcia, un scriitor puțin cunoscut și puțin citit. Sa hotărât să hiberneze aici în Lavra, a început să se așeze în "camerele Contelui": el a atârnat perdelele albastre. A căutat mult timp o astfel de culoare necesară, exact acea tifon. A mutat cărțile, aranjat mobilierul în felul său și încărcat cu lemne de foc pentru iarnă. Dar nu petrece iarna aici: el moare. Cel mai recent, el a acceptat "rangul de umilință", tuns în secret, dar moare neascultător. Din toate forțele fizice și mentale se luptă împotriva morții sale. Nu există destule forțe fizice în el - este un bărbat de șaizeci de ani cu sănătate, complet sfâșiat de boli dureroase prelungite. „Insomnie, dureri de cap teribile, diaree, ulcere stomacale, crăpată pe mâini și picioare, inflamații ale vaselor limfatice,“ - aceasta nu este o listă completă a suferinței, otrăvit ultimii ani ai vieții sale. Dar forța lui morală este mare, deși chinurile morale din viața lui nu au fost mai puțin de migrene și ulcere.
Pentru că este atât de tare și moare. O cantitate imensă de forțe psihice nevăzute îl strangulează, îl dezbracă, cocoșilor, în timp ce demonul dărâmă demonica. „Noi trebuie să se supună“ - în căldură, jumătate delirant, el însuși persuadează și acum se răspunde: „Mai mult va lupta“ din nou: „Noi trebuie să se supună“ și din nou, „Cu toate acestea, se va lupta.“
Varka, o vîrstă de 20 de ani, o fată țărănească care a fost recent căsătorită cu ei, are grijă de bolnavi, își schimbă compresele, îi dă o băutură. E foarte frumoasă, plină de umbră, subțire. Ea poartă un sarafan roșu. Acest om muritor ia spus să-l poarte. Mai presus de toate, această epocă de șaizeci de ani, epuizată, care a luat monahismul secret "fostul consul", iubește frumusețea exterioară a vieții.
Konstantin Leontiev toată viața lui a fost un ratat, un ratat, și a murit. El nu a reușit: cariera unui medic, serviciu diplomatic, literatură, dragoste, prietenie - totul. Greutățile materiale au fost întotdeauna dezasamblate. "Ideal" - "să ai 75 de ruble o lună înaintea sicriului" - așa că nu a venit în mormânt. „Uite, ești lipsit de ceea ce au mulți oameni bestiale, și nu au și nu vor avea 75 sau 50 de ruble pe lună, credincios și asigurat“, - scrie el despre sine. romane critica lui este tăcută, articolele Katkov nu vrea să imprime, în disperare și furie el distruge trilogia lui, la care a lucrat mult timp și greu. viața de familie este teribil: el „estet“, devenind frumusete „religie mai mare“, deoarece „frumusete pentru întreaga lume,“ și religie „numai“ pentru un om să se căsătorească la o vârstă fragedă pentru a burghers semi-alfabetizați. Soția cade în demență, iar "murdăria soției" este bântuită zilnic de o persoană care cere din viață în primul rând "poezie".
"Nu caut numai poezie, dar o găsesc, de asemenea," scrie el arogant în tinerețe, atunci doar caută, nu găsește și apoi nu caută mai mult. Experiența vieții a arătat că nu se poate baza pe "poezie" și "frumusețe", iar Leontov se îndreaptă spre Dumnezeu. Dar în religie nu există consolare pentru el. Dumnezeul lui Leontief este un Dumnezeu teribil și lipsit de bucurie care se îndoia de necredința unui ateu. "Și când în 1869, 70 și 71 de ani am fost lovit una câte una după lovitura de după lovitură - atunci am simțit brusc un sentiment de neputință în fața forțelor invizibile și pedepsitoare și a fost îngrozit aproape de teama animalelor". Chiar și propria sa proprietate, o mică proprietate, singurul loc de pe pământ în care se odihnea cu sufletul său, trebuia să vândă. Și acum epuizat, bolnav, singur, moare.
Sunt oameni, există evenimente, ale căror semnificații reale rămân pentru o lungă perioadă ascunsă chiar și de la cea mai atentă privire. Doar intuiția orb poate prezice uneori până la momentul în care va deveni evident. Dar predicțiile intuitive, nedovedite, chiar geniu, nu ating niciodată scopul. Ele sunt ca o reflectare invizibilă a unei raze invizibile. Vizibil va fi o rază, o notă și o reflecție - nu mai devreme.
Rusia a mers la o monarhie constituțională, la libertate liberală, la habeas corpus, deși în umflături, dar a fost. Din punct de vedere spiritual și economic, ea, în ciuda prașnițelor, a înflorit, credința în progres tremura în fiecare celulă a vieții rusești, în ciuda întunecării (temporară, gândită atunci!) De partea ei. Cine ar fi început în prezent să-l urmeze pe Leontiev, care a păstrat o voce îngrozitoare, că "progresul egalitar-liberal este o antiteză a procesului de dezvoltare"?
Și nu există nici secolul al nouăsprezecelea, nici spiritul său, nici credința în progres, nici evaluările sobre, nici "logica istoriei". Istoria spargerii, suflarea cizmelor Armatei Roșii, a spart toate rafturile și rafturile culturii rusești, unde totul era atât de curat, atât de îndreptățit. Și în acest haos, în această „lume de apariții, în cazul în care nu este nimic sigur - nimic altceva decât doom final“ (cuvintele lui Leontief), tocmai sticla de otravă a stat pentru o jumătate de secol și dintr-o dată sigilate în criză rupt - a deschis un adevărat Leontiev. A crescut în creștere deplină a gândului singuratic, a destinului tragic, a disperării, a speranțelor ciudate. Nu e de mirare, că moare, repetă atât de persistent: "Vom continua să luptăm". De fapt, este timpul pentru el "să lupte încă".
Rozanov, citit pentru prima oară pe Nietzsche, a exclamat: "Da, acesta este Leontyev, fără nici o schimbare". Dacă te uiți la ceea ce se face în lume, în cazul în care apoi se traduce privire la metroul spiritual rus, pentru a vedea ce se întâmplă în mintea celui mai mic „dincolo de timp și spațiu,“ generație nouă rus, pentru a asculta convorbirile lor pe timp de noapte cafenea pariziană sau pe dezbaterile religioase și politice - cum să nu repet după Rozanov: "De ce e Leontiev".
Leontiev. Numai nu "fără schimbare". Există o schimbare și una imensă. Pentru totdeauna, acest cel mai singur gânditor rus a căutat contactul cu viața. Am căutat, dar n-am găsit-o. Acum, peisajul sa schimbat. Pentru bună jumătate din partea "activă" a omenirii, și în special pentru jumătatea bună a tineretului rus, ceea ce a învățat Leontiev era foarte apropiat și familiar. Dar chiar mai mult decât ideile sale contradictorii, personalitatea sa este aproape de prezent.
Dacă povestim biografia lui Leontyev, dacă ne-am familiariza apoi cu opiniile sale despre viață, despre biserică, despre stat, despre personalitate, vom vedea cât de aproape este cea mai arzătoare și modernă modernă.
Ce fel de modernitate vorbim, cred eu, în mod clar de la sine. În al cincisprezecelea an al revoluției bolșevice, la a cincisprezecea aniversare a Tratatului de la Versailles, putem răspunde cu exactitate la întrebarea despre ceea ce este modernitatea. Fie că ne place sau nu, trebuie să recunoaștem că în prezent - nu atât de mult Parlamentul englez, ca haosul german, nu Vatican, și fascismului, nu noua republică democratică la nivel mondial, și un imens, adus la suferința limită și umilire planetar „Tumbleweed“ unde, ca marcaj pe frunte, literele sunt arse - URSS. Vaticanul, regele englez, democrația, vechea cultură, ordinea juridică, conștiința, respectul pentru individ - toate acestea sunt mai degrabă "fragmente din trecut", existente doar în măsura în care. Prezentul este Roma, Moscova, Berlinul lui Hitler. Gazdele vieții sunt Stalin, Mussolini, Hitler. Uneste aceste gazde, cu o anumită varietate de forme în care conduc "economia" lor - o atitudine complet identică: dispreț față de om.
Și exact același dispreț pentru om - pasionat, organic, irezistibil, „artă pură“ dispreț - a fost în sângele născut în 1831 și a murit în 1891, moșierul Kaluga și consul Adrianopol.
Au fost doi Leontief.
Era o persoană neobișnuit de talentată, dependentă, pasionată, de sine. El a iubit de putere, strălucire, activități, succesul - și a suferit profund, văzând că, în ciuda tuturor exclusivității sale, este nimeni apreciat, nu găsește în viața de orice utilizare, nu și faptul că „oamenii au multe bestial.“ Crizele emoționale complexe au însoțit această discordie între ceea ce "ar fi trebuit să fie" și ceea ce era în realitate. Leontiev nu a avut o viziune clară asupra vieții - acesta este pentru el "în lumea fenomenelor nu există nimic fiabil, cu excepția morții ultime". Acest lucru, el a scris cu disperare: „pentru a ajuta, ajuta, prietenii mei, dar este foarte rău“, - chiar dacă el știe foarte bine că nu avea nici un prieten care ar putea „salvare“ sa fac ceva să-l ajute cu ceva liniștitor. Leontiev-om nu știe ce - el iubește Rusia și ei disprețuit, crede în Dumnezeu, sau pur și simplu frică de „retribuția Underworld,“ capabil de „înaltă pasiune“, care romantic trist în conversații și litere și astfel este dragostea Lui " credință "- cu excepția pasiunilor superficiale care trec complet, nu știu niciodată un sentiment serios pentru o femeie. Leont'ev nu-și poate da seama de toate acestea: atunci când încearcă să o facă, intonarea lui aude confuzie, o voce profundă și irezistibilă. Rusia, Dumnezeu bizantinism, estetica - tot ceea ce Leontiev teoretic atât de mult atât de persistent și „sistematic“, spune în cărțile sale - nu este pentru Leontiev, un om de o mare importanță, deși el se ascunde, ascunde chiar de el însuși . Dar, de fapt, de la tineret până la ultimele zile, numai pasiunea îl umple pe Leontyev, dizolvând și acoperind toate celelalte: "Dorind pentru viață și o luptă strălucitoare".
"Sunt cu totul dornic să visez la Bosfor, apoi la Herzogovina sau la Belgrad, apoi Moscova și Sankt-Petersburg și uneori este greu pentru mine în această tăcere și în această lume. De aceea am venit să mă rog să înece dorința de viață și o luptă strălucitoare.
Acest lucru este scris de la mănăstire de către un jumătate de bolnav, în vârstă, torturat de viața lui Leontiev. El este într-o singură frază. Acum, eu vin, roagă-te, bate arcuri, duce la „frați în Hristos“ conversație pios, pregătește să devină călugăr - și toate pentru doar „înăbuși dorința“ de a „lupta pentru viață“. Credință aici, bineînțeles, un pic, dar melancolia se aude enorm. Această "dorință de viață" nu se oprește nici măcar pe patul de moarte. Intr-o rola agonizantă - „trebuie să se supună - chiar trântă“, care ascultă cu frica la patul de moarte Varka frumos într-un sundress roșu - a auzit același dor. Leontiev-om, atunci când suprafața „Nietzscheanism“ din prima tinerețe, îngâmfat „totul este permis“ nu este ars mai multe picioare, un mândru, talentat, dornic de experiențe tipa, regretând faptul că dintr-o dată „nu va fi in viata mea orice mare război“ va coborî din sub loviturile sale brutale de dezamăgiri de viață - atât la o dată, imediat, cu o matura va cădea într-un întuneric spiritual adânc.
"Cât de sufocant peste tot. Chiar și oameni buni - cum s-au sfârșit? Moartea și moartea. La ce a dus viața lor? Cum este imaginea din fața mea, unde Napoleon stă într-o pălărie largă rotundă și cu blană, cu mâinile în spatele lui.
Cât de plictisitor! Și altă imagine: m-mi Bertrand cu o creastă înaltă, cu cancer înăuntru, gură deschisă și moarte. De asemenea, îl văd pe Goethe într-o haină veche de modă veche, veche Goethe, căsătorită cu un bucătar. Cât de înfundat în camera lui. Schiller este epuizat de munca pe timp de noapte și moare devreme. Rousseau, soțul lui Teresa, care nu înțelege cine este soțul ei. Și toți aceștia sunt oameni buni. Nu este oribil, este groază din toate părțile?
Acest întuneric spiritual, frica, oroarea vieții - foarte sincer, dar - cel puțin până la sfârșitul zilelor Leontiev el nu este vindecat - de la el există un leac. Leontiev dor de viață, pentru o luptă genial o natură foarte diferită de „plictiseala Napoleon“, mai degrabă decât „oroarea vechiului Goethe, care a fost căsătorită cu bucătarul“, care a reprezentat Leontiev atât de strident. Ceea ce consumă Leontiev este "nu mai puțin dureros decât mult mai adânc". Înainte de Napoleon, căscat de plictiseală pe Sfânt. Elena, într-adevăr limita a ceea ce nu este altundeva. Dar Leontiev pentru că și plictisit, pentru că și are arcuri pe vecernie mănăstire, pentru că și consternat că pentru el „circumstanțe“ napoleoniene că el „Cromwell fără sabie“ ar fi fost o sabie, ar fi fost împrejurările - n-ar fi pierdut, el ar știa ce să facă. "Aceasta este, de asemenea, o psihologie foarte modernă, psihologia actualilor maeștri ai lumii". Există o poveste de Angelica Balabanova cum plictisit la Geneva tânărul Mussolini, el se temea viața ca ea Balabanov, l-au însoțit acasă în seara, pentru că „pentru a merge singur, el era speriat.“
Este acum Mussolini frică, când strigă "Fascio!" Cu mâna ridicată în fața legiunilor sale, este groaznic? Întrebarea este inactivă: pur și simplu nu avea timp să se gândească la astfel de lucruri.
Konstantin Leontiev a fost un scriitor de mare talent, un om de mare pasiune. Sufletul său - un suflet complex și măreț - sa rupt sincer lui Dumnezeu, înaltul, etern. Dar pe picioarele sale atârna o încărcătură grea - la fel ca cea a întregii umanități postbelice.
El, care a bătut atât de multe dă din cap la mănăstiri, atât de multe detalii pentru a interpreta problemele religioase - din instinct, la inimă, nu credea în nimic altceva decât puterea materiale. El chiar a crezut în și iubit numai „forța armelor“ sau „puterea coercitivă“, „puterea Ortodoxiei“ sau „puterea ideii naționale“, dar, în primul rând virtute. Aceasta explică imposibilitatea pentru el, „altoit“ spiritului, în ciuda „materialismului“, în secolul al XIX-lea și aproape un meci plin cu care nu crede „în Dumnezeu, nici diavolul,“ mai ales nu pentru cei care cred în om - secolul nostru.
Coincidența teoriilor politice ale lui Leontief cu "practica" modernității este direct izbitoare. Nu știi câteodată cine spune - Leontiev, oratorul Hitler sau tânărul rus. Uneori, destul de Mussolini, dând un interviu Ludwig, uneori - și acest lucru este ciudat la prima vedere, deoarece fundalul fascismului, nazismului, bolșevismul, s-ar putea spune, o - în neted, perioade logice lucioase arhikonservatora, care, pentru Dreptatea excesivă care nu doriți să le imprimați Katkov, puteți auzi - îndepărtat - Lenin.
"Nu contează acest trib, ci acele principii spirituale care sunt asociate cu puterea și slava lui". "Nu contează oamenii, ci ideea grozavă care deține poporul".
Dar "ideile mari" și "principiile spirituale" pot înflori "numai prin puterea puternică și cu pregătirea pentru tot felul de constrângeri". Acestea sunt prevederi generale. Apoi - care se ocupă în special de Rusia.
Lămpile din hotelul mănăstirii sunt încălzite. Noii încep să meargă la pași inabordabili. Există un zgomot la fereastra unui mesteacan "Nesterov" care atinge, se rupe.
La fereastră, la birou, e un bătrân bolnav care a venit aici să "înece tristețea". El scrie ceva. Pe fața frumoasă a lui Emaciată arabă, aroganța disperării: tot ce scrieți, cum ați stors sau formulați, ce paradoxuri strălucitoare trimiteți - un lucru este clar: viața a eșuat.
Viața nu a fost un succes. "Lupta strălucitoare" nu a avut loc. - "Trebuie să te supui". Dar nu se poate supune organic. Dacă ar exista "circumstanțe", dacă Cromwell avea o sabie! Dar nu există nici o sabie, nu există circumstanțe, nu există nici măcar "securizate șaptezeci și cinci de ruble". Pride. Disperarea. Slăniți novici. Lantern. Seara, mesteacan pe un cer tumultuos. Acolo, în cer, - un Dumnezeu formidabil și sumbru care se îndoiește de necredința unui ateu, pedepsind o forță întunecată. Aici este o viață nefericită, apropiindu-se de moarte. Nu există consolare în nimic. Nu este "frumusețea", potrivit memoriei vechi, nu este ceva de mângâiat - să se distreze. Asta e cu astfel de perdele, de la o tifon neapărat. Și cu pasiune, întotdeauna pasiunea lui - indiferent ce se întâmplă - Leontiev scrie prietenilor Moscovei: descrie culoarea, calitatea, densitatea tifonului necesar. Cu aceeasi "clarviziune" cu care ancoreaza Europa postbelica, descriind aceasta tifon in cel mai mic detaliu: cu siguranta trebuie sa fie la Moscova astfel. Prieteni Căutare lungă, la un moment dat găsi într-adevăr într-un magazin de deces. Aceasta este o marfă specială pentru cei morți. Și alte coincidențe, preconcepții, omenești înconjoară în ultimele lui zile Leontief.
Dintr-o dată el descoperă că toate evenimentele importante din viața sa au avut loc în primii ani de zeci de ani, iar acum este doar 1891. Ce eveniment important îl așteaptă? Vocea secretă sugerează: moartea.
În general, în ultimele zile ale lui Leontief în jurul lui, ca în jurul mediului, el "crackles" în aer. În crăpăturile "numerelor contelui" patriarhale, suflă vântul înghețat al metafizicii. Nu contează cât de stoked Leontiev totul la rece - din cauza acestei Focar întărit el moare încălzit, și-a scos haina lui, se așeză lângă fereastră, cu sufletul la gură - pneumonie. Da, „în aer“, în jurul ca un fel de „nefavorabil“ și nu ajută, fie lămpi cu ulei sau tămâie, nici metanii lungi. Ca în cazul în care un alt inceput răzbunare Leontiev pentru dedicarea sa de forță tactilă, toate la fel - „puterea ideii bisericii“, „forța armelor“ sau Sau, poate, omul din acest punct scorul cu disprețul față de om. În orice caz, moartea lui înconjoară un anumit aer mistic, misticismul, pe care a iubit-o atât de mult ca un mijloc decorativ suplimentar pentru „ortodoxie“, „autocrație“, „bizantinism“, dar care, în adâncul sufletului său „lui Nietzsche“, cu greu pot crede în timp ce era puternic și sănătos.
Leontyev a murit puternic, neascultător, cu dorință - nu așa cum creștinii credincioși mor. Despre moarte și viața lui este explicat expres într-un cuvânt scurt de Rozanov:
"A trecut un mare om în Rusia - și sa așezat în mormânt. Și sa așezat și a murit în disperare cu talentele extraordinare ".
Articole similare
Trimiteți-le prietenilor: