Nu va fi nimic mai agresiv,
Vii de cel puțin o sută de ani,
Decât acest șanț umed,
Than acest zgomot gri.
Stăteam într-un cort acoperit cu mantaua umedă,
Tragerea coifului peste ochi,
Cursa și fără să te uiți înapoi
Tot ce poate și nu poate fi.
Astăzi răbdarea a izbucnit,
M-am săturat de ploaie, -
În timp ce se ridică în ofensivă,
Cred că vei ajunge la mâner.
La urma urmei, la urma urmei, suntem în cei patruzeci și cinci,
Victorie - aici este! Vizibil!
E timpul să slujim soldaților,
Dar numai războiul se va sfârși,
Apoi, lucrul principal se va întâmpla.
Și eu, băiat, nu știu,
Că nimic nu se va întâmpla,
Ce aș face mai degrabă smog.
Orice este mai important sau mai important
Nu voi vedea la o sută de ani,
Decât acest șanț umed,
Than acest zgomot gri.
Și nu contează cât de trist propriul front-line experiență Okudzhava - el ar putea simți sentimentul general: într-adevăr de la ei, de generația din 1924, dintre care unul din patru rămân pentru totdeauna nouăsprezece, - numai atunci a depins ceva?
Apoi, când veteranii la toate concertele sale au cerut "Gara Belorussky", el a refuzat: selecția este complicată, nu pot; dar apoi, în anii șaptezeci, când soarta lui literară era atârnată de un fir, se putea simți destul de însuși ca unul dintre aceia care s-au adunat în camera mică a fostei asistente de primă linie, asistentă Maria.
La fel ca toate simplu și memorabil, acest lucru este construit este dificil, și chiar strălucit: trei părți pe trei versete, fiecare are propriul său sistem de metrică. Primul (și numai aceasta variază) - cea mai scurtă imagine definitorie: aici - terenul distrus de la Stalingrad, unde nu a mai rămas nimic în viață. Nici o pasăre, nici un copac, natura în sine nu a putut suporta - numai noi crestem în pământ. Este concis, pentametrul rapid trehstopny, si melodic - repetarea ritmică pe o singură notă, bate la un moment dat de surf. În al doilea rând - se schimbă primele două linii, a doua două sunt refrenul - ca vedere din partea de sus, oferind imaginea de ansamblu a luptei (în prima parte - a întregii planete, acoperită de foc, găsit strălucit șirul „lumini și filare planetă“ La urma urmei, imaginați-vă -. ar putea fi orice alt adjectiv, de exemplu, sau verbul -. „ardere și colaps planeta“ Dar aici -. „filare“, la fel ca majoritatea mișcării sale - nu norma, ca urmare a războiului și obscuritatea sentiment, instabilitate, amețeli după o comoție. - găsit în mod ideal, nimeni nu a transmis mai bine tremurul pământului cu minereu . Ynom decojirea Da, așa că se învârte: greu, cu un fior, dar încă suntem bate pe ea). Și să se abțină imediat dus la oameni: unul pentru toți, vom plăti prețul. Se poate argumenta (și argumenta mai târziu): Este posibil pentru a câștiga un astfel de preț? Ar putea fi ... altul? Iar aceste argumente sunt legitime, iar Okudzhava însuși a luat parte la ele, dar apoi a crezut așa și așa a cântat.
Dar nu se termină acolo, nu? Este doar fericirea înainte? La urma urmei, copiii noștri care nu ne recunosc, dar ei sunt copiii noștri, nu pot să crească răi. Vom supraviețui, vom îndura, vom vindeca, vom reconstrui. La urma urmei, cântăm o trombonă și, în cinstea asta, suntem aruncați flori și soarele este cu aceeași ocazie, nu-i așa? Soarele strălucește, muzica se joacă. Acum suntem doar la distanță, doar mergem împreună (și ne vom aduna, cum altfel?), Vom începe să ne amintim cum ne așteaptă incendiul fatal. Câștigătorii, eroi ai celor mai îngrozitoare războaie din istoria omenirii, s-au întors acasă, acum nu au dreptul să nu fie fericiți!
Toate acestea sunt un vis de patru eroi batjocoritori și zâmbesc. Doar jurnalistul Kiryushin, Safonov cu părul gri, nu doarme, el se uită la tavan: ei bine, care este punctul, care este punctul - toate astea?
Și camera lui Pavel Lebeșev se îndreaptă spre fiica asistentei de dormit: aici, copilul doarme, ce mai aveți nevoie?
Viața continuă - ștampila mea sovietică favorită. Viața, tek-skate, continuă. Ea se rostogolește printr-o avalanșă, se marchează cu un marș de fier, nu se poate face nimic cu ea și la sfârșitul fiecăruia dintre noi se așteaptă un foc mortal. Și, în cele din urmă, nu va exista consolare, cu excepția memoriei stației din Belarus, când noi! Suntem. Totuși.
Tadaram-tadaram-pam-pam! (Bubukh, sfârșitul filmului.)
Partea a patra
IVAN
Capitolul 1
În OPAL
Nu te-am deranjat niciodată de cereri de natură personală, dar circumstanțele sunt, din păcate, așa încât trebuie să-mi schimb regula.
Ei spun că destinul creativ depinde în principal de abilități, diligență și cota de noroc. Pe parcursul a 15 ani de muncă literară am reușit să arăt câteva abilități literare și nu consider că este necesar să se răspândească acest lucru; Am fost suficient de zeloasă și nu am pierdut timpul în zadar; puțin noroc mă însoțește. Dar, aparent, există încă o forță care depășește noi înșine, pe care depind munca noastră, succesul și bunăstarea materială.
Iată câteva momente care determină în mod ciudat poziția mea:
1. De mai bine de un deceniu mă refer la persoane ale căror admitere la televiziune și radio este interzisă. De ce?
2. Cele opt țări străine au venit LP-urile cu cântecele mele nefaste, poezii, și la domiciliu - nimeni, cu excepția a trei piese din „Outlook“, iar apoi copiat shamefully cu plăci de Paris! (Okudjava menționează publicarea revistei audio a patra cameră „Outlook“ pentru 1968 -. DB) Toate cântecele au apărut în străinătate, luate din cărțile mele, toate sunt de mult apuse Lit sunat în filme, în spectacole. Sunt sigur că de la mai mult de o sută de melodii pot fi selectate douăzeci sau treizeci dintre cele mai bune pentru publicare pe unitatea noastră de bine, cel puțin, că nu a existat nici o discutie de metrou mea de lucru poetic!
Unul dintre directorii principali ai teatrului nostru a încercat să creeze un roman pentru televiziune. El a fost sfătuit să Okudzhava și să nu stutter.
A trecut un an. În străinătate, romanul a fost publicat în șapte țări, în cele mai respectabile edituri și, din anumite motive, a renunțat la planul de aplicare a "Prieteniei Popoarelor": cineva a comandat, a ordonat cineva. Vechea poveste. Și acesta este într-un moment în care multe și nu cele mai bune lucrări de proză sunt publicate în sute de mii de exemplare și republicate cu ușurință.
4. Desigur, nu am pierdut timp și pentru acest an am scris un nou roman istoric. Dar când i-am oferit un fragment de la el în Literaturnaya Gazeta, am primit imediat răspunsul: nu publicăm fragmente din romanele istorice. De ce? Ce sa întâmplat?
5. Am aplicat la Goslit pentru publicarea unei cărți de poezii selectate - nici un sunet ca răspuns.
6. Editura "Muzică" a aruncat un articol despre melodiile mele.
Trimiteți-le prietenilor: