- Nimic, nimic, este de înțeles din drum, spuse Renee. "Cafeaua este fierbinte, o voi turna pe tine".
Bunica sa uitat la Pierre cu aceeași expresie ca ieri, cu ochi atât de inexpresivi și morți încât sa simțit puțin incomod și, după ce a băut cafea, a plecat imediat. Sa dus mai întâi la râu, dar apoi sa gândit și sa transformat în pădure. Era încă umedă și, în unele locuri, un abur ușor se ridică de la sol. Pierre ridică privirea. Arbori uriași, pe care nu-i mai văzuse niciodată, s-au îngrămădit înaintea lui și, pe capul său, au întins o legătură nesfârșită a frunzelor verzi. Undeva, se părea foarte aproape, un ciocănitor bătut. - Pierre și-a căutat ochii de mult timp și nu a găsit-o. Unele păsări albastre, cu burtă gălbuie, au zburat de mai multe ori. A mers pe o anumită distanță și sa oprit în fața unui cedru imens cu mai mulți cilindri, a cărui vârf a fost pierdut în frunzișul altor copaci. A fost un miros de lemn umed, pământ umed și ceva special și ascuțit pe care nu la putut identifica, pentru că nu mai cunoscut niciodată acest miros. După câțiva pași, își dădu seama că mirosul acesta provenea dintr-un mormânt mare pe care cădea soarele. Numeroase furnici roșii s-au strecurat peste piramida gri cenușie. Pierre stătea în fața ei pentru câteva minute și a mers mai departe, călcând încet pe frunze maro umede și ace, mochetate dens la sol. Un sentiment extraordinar, fără precedent, îl îmbrățișa. dintr-o dată a simțit că el trăiește timp infinit de mult timp și știe o mulțime de lucruri pe care el stie de ce aproape uitat pentru totdeauna, dar o amintire vagă că au existat, dar nu era în ea, el pur și simplu nu a realizat în acest raport. Nu a fost doar amintirea a uitat, a fost chiar știind că există o altă lume, ceva, poate, cum ar fi - pentru tăcerea și veșnicia lor, maiestuosul liniștea sa - această pădure, aceste milioane și milioane de frunze , pe această combinație de lumină, pământ și copaci.
A simțit brusc o oboseală incomprehensibilă și, întorcându-se, sa dus la casă. El nu a putut spune ce se gândea - ceva ce nu ar putea fi, în cazul în care nu sunt nesemnificative, de fapt, impresia în această dimineață, și că aerul special a suflat, și care a fost, se pare, o este un nou înțeles, pe care încă nu-l cunoștea. În această zi, chiar aici, în sud, în pădure, ceva se mișca brusc în viața sa. Dar el nu știa dacă era mai bine sau mai rău.
A venit din nou târziu. Toți au terminat să mănânce și Francois bea cafea. Când la văzut pe Pierre, el a întrebat:
- Am fost în pădure, spuse Pierre în curând.
Rene ia adus mâncare. Și-a cerut din nou scuze pentru întârzierea și iarăși ia spus din nou cu un zâmbet obosit că nu contează. Apoi Pierre și Francois au părăsit casa și au intrat în grădină. Grădina, de fapt, nu era acolo - câțiva copaci, groase de urzici și spini groși. În mijlocul acestui spațiu era un mic iaz, înconjurat de o barieră scăzută de ciment, astfel încât Pierre la luat prima dată pentru o piscină artificială. Dar Francois i-a explicat că era un iaz adevărat, a cărui apă nu putrezise, pentru că partea de jos, dinspre fund, era lovită cu o cheie rece ca gheața. Pierre stătea pe barieră și privi în apă; în ea stăteau tulpini lungi de iarbă, între care, ca într-un acvariu, apăreau din când în când rapid, pești mici.
- Și unde este somnul? A spus Francois. - Aici, Pierrot, uită-te la asta. Nu aici, mai aproape de mijloc. Vezi tu? El este întotdeauna la suprafață.
Pierre privi unde se îndrepta François și văzu un pește gros de muștar care plutea cu adevărat aproape de suprafața apei, deschizând și închizând tot timpul gura.
"După părerea mea, el are dificultăți de respirație, ca un om care a mâncat", a spus Francois. "Mâncă atât de multe morminte, încât mă întreb cum este încă blocat de indigestie".
Pentru copaci, așa cum părea lui Pierre, era un zgomot mic. Pierre ridică privirea, dar nu văzu pe nimeni și zgomotul nu se reia. Apoi și-a adus aminte de trezirea lui ciudată cu o zi înainte. Voia să spună asta Francoisului, dar nu știa cum să o facă. El a tăcut câteva minute, uitându-se la apă, aprinsă de soare. Pisica a înotat până la capătul iazului, a făcut o mișcare de răsucire cu coada și a înotat înapoi.
- Spune-mi, te rog, François ... începu Pierre. - Ce?
- Nu știu cum să-ți explic asta. E ceva ciudat. Vezi ...
Și el a spus cum sa așezat pe pat și a adormit cu ușa deschisă și cum sa trezit. Francois se încruntă. Apoi a făcut o grimasă dureroasă și a spus:
"Oh, nu-mi spune despre asta." Acesta este cel mai dureros lucru care poate fi.
"Cine este această femeie?" Francois oftă.
"Binecuvântat sau nebun, poate amândoi." A trăit cu noi de mai mulți ani. O numim Marie. Ca adevăratul ei nume, nimeni nu știe.
Cum a ajuns aici?
"Este o poveste lungă și extrem de tristă", a spus Francois. "Dacă ai răbdarea să asculți, îți spun eu."
- Asculta, spuse Pierre. Se așeză pe bariera de ciment și privi unde se termină iazul și unde ramurile tenace de spini se reflectau pe suprafața fixă. Francois a spus că a luat această femeie în vara anului patruzeci, când milioane de oameni s-au mutat pe drumurile Franței, îndepărtându-se de ofensiva germană. În întunericul târziu, Francois se întoarse din oraș într-un vagon exploatat de același armăsar negru pe care la adus Pierre. El a oprit calul pentru că a văzut corpul cuiva situată în mijlocul drumului. Era Marie. Era inconștientă. Fruntea ei era gore. A pus-o pe cărucior - și a adus acasă, unde a fost adus la viață. Purta o rochie neagră și pantofi uzate. Când a fost întrebată cine era și ce nume era, ea nu a răspuns și sa uitat la toți cu ochi înspăimântăși și sălbatici. A mâncat cu lăcomie. Ea a fost pusă în pat, sperând că în dimineața ea va veni la simțurile ei. Dar în dimineața următoare ea nu era în cameră și a apărut din nou seara, în aceeași stare ca și cu o zi înainte. Ea a rămas așa, probabil pentru totdeauna, gândindu-se François. Avea și alte caracteristici, mult mai neplăcute, pe care Francois prefera să nu le mai spunem.
- Vorbește, spuse Pierre.
Apoi, François a explicat că Marie nu se îmbăiește niciodată, nu își perie părul și că anumite funcții ale corpului sunt involuntare. În plus, o parte din mâncarea care îi este dată, se ascunde sub saltea ei și, desigur, acolo putrezesc.
- Te-ai gândit vreodată să o trimiți la un spital de psihiatrie?
"M-am gândit adesea la asta", a spus François, "și probabil că acest lucru se va sfârși". Dar trebuie să vă spun că, în primul rând, nu este atât de simplu. Cel mai apropiat spital este de aici de două sute de kilometri. Cine o va livra acolo? Apoi, de două ori de-a lungul acestor ani, am văzut - mi-am zis - ochii limpezi, înțelegi? Nu sunt doctor, nu o urmez. Dar nu pot să uit expresia asta umană și îmi pare rău pentru asta. Prin urmare, aștept totul - nu știu ce - și nu o trimit la o nebunie.
- Ar putea fi, poate, tratată.
- Mă îndoiesc ferm că nu cred în tratamentul lor. - Din povestea lui Francois Pierre am aflat că Marie trăiește - modul în care verbul uman poate fi aplicată pe acesta, - a declarat Francois, - într-o colibă mică la marginea pădurii „în cazul în care introduceți înfricoșător.“ Acolo își aduce mâncarea. Apare uneori în casă, iar copiii ei se tem, deși este complet inofensivă.
- Arătați-mi unde locuiește, spuse Pierre. Francois ridică din umeri și îl conduce spre cabană.
Când deschise ușa, Pierre își simți imediat gâtul din duhoarea insuportabilă. A văzut în colț un pat scăzut, o pătură gri cenușie pe ea și nimic mai mult.
- De ce un asemenea miros teribil? El a întrebat.
- Din toate astea, spuse François. "Faceți-mă milă, nu insistați asupra detaliilor."
- Ce oroare! A spus Pierre.
- Ea trăiește ca un animal bolnav nefericit, spuse Francois. - Cred că a pierdut mult timp noțiunea de timp și orice altceva. Nu știu și nimeni, probabil, nu va ști cum a trăit înainte, cine este, de unde este. Sa scufundat - de ce, când - nu se știe - într-un întuneric animal, asta-i tot ce știu despre ea. Sau poate a fost întotdeauna fericită și nu a știut niciodată acea lume a conceptelor mai mult sau mai puțin raționale, dincolo de care începe ceea ce noi numim nebunie.
Trimiteți-le prietenilor: