În departamentul străin al Ministerului Culturii, doamna respectabilă într-un ton care nu tolera obiecțiile, a spus: "Ieșiți imediat în India. Un portret al lui Indira Gandhi vă așteaptă. " Am întrebat: "De ce o astfel de grabă? M-a așteptat doi ani și brusc trebuie să plec atât de repede. Oficialul ma privit cu o expresie aspra și indignată din sub ochelarii: "Nu știi că o lună mai târziu vizita istorică a lui Leonid Ilici în India va avea loc? Și dacă portretul tău este recunoscut ca fiind de succes, delegația noastră guvernamentală o va preda singură lui Gandhi. „Da, - M-am gândit - ei mă trimită înapoi, teamă că Gandhi va întreba:“ De ce Ilya Glazunov nu a răspuns la invitația mea, „Un angajat al departamentului de personal zagranpoezdki, am spus,“ Nu te lăsa să plec în străinătate împreună cu soția lui la fel de bine? având în vedere că trebuie să scriu un portret al doamnei Gandhi în două săptămâni, nu voi merge fără soția mea. - Ei bine, răspunse ea. "Având în vedere că India nu este Europa, cred că cererea dvs. va fi respectată".
Zece zile care au lovit pe Gandhi
După vremea rece a Moscovei, ne-am simțit cald ca și cum ar fi făcut dintr-un cuptor roșu-fierbinte. Ambasada sovietică m-am întâlnit cu ambasadorul adjunct, pentru că el a fost ambasador la Moscova, și, evident, a pregătit vizita istorică a șefului statului sovietic: „Oh, ce nelalocul ai venit chiar din senin. - Zamposla era nerăbdătoare nervos. "Indira a petrecut doi ani consumând chelie după ce a văzut reproduceri din portretele tale în reviste europene". Îi plăcea mai ales portretul regelui Laos, pe care părea să-l fi văzut în original. Sa repezit la birou: "Timpul a rămas cu nasul unui gulkin. Nu există nici un meci pentru tine - el Nalbandian peste o lună ei portret agitati - asa ca ea a avut un fund de genunchi. Îmi imaginez ce se va întâmpla cu tine! "
Pe aroganța lui isterică, am răspuns cu o impudență calmă: "Nu te furios, tovarășei Ambasador adjunct! În zece zile, Indira Gandhi vă va invita în camera ei și cu lacrimi de încântare vă va inunda costumul alb ". Diplomatul ma privit uluit și șuierat: - Hai, hai să vedem. Și mâine la ora 12 trebuie să fii la reședința ei. Îți trimit o mașină de ambasadă pentru tine și dai un interpret.
Am fost stabiliți în hotelul "Jan Pad". Full, de vârstă mijlocie, care încearcă să fie un interpret amiabil al ambasadei, a explicat: "Aici veți găsi adesea cuvinte asemănătoare cu limba rusă. "Pad" este calea. "Jan pada" este calea poporului. " La ieșirea din hotel, zeci de copii semi-goi cu ochii negri și cu ochii negri s-au grabit la noi, cerșind pentru pompieri. Nina și cu mine, mărturisim, au fost surprinși și m-am întins în buzunar. "Sunt mulți cerșetori în India", a spus interpretul, observând gestul meu, "nu poți să-i hrănești pe toți, mai ales că subzistența zilnică, ca toți oamenii sovietici, este de cinci dolari".
A doua zi au fost deschise porțile domiciliului primului ministru. Coroanele înalte de palmieri din parcul din jurul casei s-au înecat în albastrul dens al cerului insuportabil de cald. În sala mică, unde ne-a ținut loc secretarul prim-ministrului în sari verde, am văzut prima dată chipul lui Indira Gandhi, pe care mi-l amintesc pentru tot restul vieții mele. Am fost lovit de ochi foarte întunecați și de o privire, ca și tatăl meu, Jawaharlal Nehru, pe care l-am văzut în Schit ca student. Ca o față de bronz, slabă, cu un nas mare. O fâșie albă, cu o frunte, accentuă negrul ușor alungit al părului, care era ușor agitat de un ventilator atașat la tavan. Cu o insultă curajoasă, Gandhi a spus că sa bucurat că am găsit în cele din urmă timp să răspund invitației ei. Ea înțelege cât de ocupat sunt, a fost informată de ministrul culturii al URSS. "De asemenea, am foarte puțin timp și, prin urmare, vom începe un portret cât mai repede posibil. Ar trebui să stau sau să stau?
Dumnezeule, cât de greu este pentru un artist să audă muzica sufletului unei persoane și să aleagă poziția care se potrivește cel mai bine cu caracterul modelului! Mi-am dat seama imediat că Indira Gandhi poate fi reprezentată în portretul de imagine. De când citisem cartea profundă a tatălui ei, "Descoperirea mea din India", am întrebat: "Este familia ta din Kashmir?" Se uită la mine cu o surpriză calmă și răspunse laconic: - Bineînțeles. Văzând în spatele ei un buchet de lotuși, am decis să o dau în mână acestei flori minunate, simbol al frumuseții nu numai a Indiei, ci a Egiptului antic. În mintea mea, portretul artistului a fost rezolvată: costă aproape creșterea pe fundalul albastru cer India, culcat la pământ pe creasta îndepărtată a Himalaya, si se uita la noi, ținând în mâna dreaptă o floare indian minunat. Și neapărat în sari soarele portocaliu-aur. Cu un creion, am schițat rapid schița din album și i-am arătat-o. - Îmi place ideea, spuse ea. "Aș vrea doar, domnule prim-ministru, să-i instruiți pe secretarul tău să îmi arate sarisul tău pentru a alege culoarea potrivită pentru portretul nostru. Am adus două pânze de la Moscova și o înălțime verticală de doi metri va corespunde scopului meu. " Imediat spuse ceva rapid secretarului și ea a anunțat pe scurt: "Deci, până mâine în același timp." Gandhi mi-a întins mâna și a dispărut în spatele uneia dintre ușile.
Secretara ei ma scos pe coridor și ne-am găsit într-o încăpere care mi-a amintit de vestiarele noastre sportive - chiar și dulapurile erau la fel de înguste și de neschimbate. Deschiderea ușii unuia dintre ei, secretarul indică trei șarisuri suspendate. Văzând surpriza și dezamăgirea mea, ea a zâmbit și a explicat: "Poporul din India trăiește prost, iar doamna Gandhi își împărtășește greutățile. Dar voi încerca să pregătesc mâine două sau trei sarisuri galben-portocalii.
Plecând de la masina ambasadei din reședință, am observat un placaj mare, desenat manual pe placaj. El a reprezentat soarele cu raze, iar în mijlocul soarelui - Jawaharlal Nehru și fiica sa, Indira Gandhi. Soferul ne-a dus la ambasada cu Nina. Același deputat ne așezat în fotoliul de piele din fața biroului său, „Cum?“ Și când i-am spus că reședința nu are nici aer condiționat și Gandhi toate cele trei Saris, el a râs: „Sper că nu a cumpărat tei? Indira Gandhi este una dintre cele mai bogate femei din lume, are case și palate în toată India. Apropo, este bine că ai adus toate materialele pentru lucrare, inclusiv pânza, de la Moscova. Ambasada nu are un articol cu privire la astfel de cheltuieli. "
Dimineața am muncit din greu, considerând că a fost permisă doar o oră pentru sesiune. Gandhi arăta bine, indiferent de ce, distras și nu se mișca. În cele din urmă, am greu să înțeleg că nu voi arăta un portret neterminat și nu voiam să mă uit la el. Același secretar a zâmbit și a spus: "Nu vă puteți îndoi". Și chiar mi-a dat cheia camerei unde am pus lucrarea.
A doua zi, doamna Indira mi-a salutat zâmbind, plângând mâinile într-un salut național. Am stabilit panza, am observat că elicea blestemată nu se mai rotește deasupra capului, dar camera este rece. Doi slujitori au apărut în turbane, de parcă ar fi coborât din miniaturi indiene: au adus fructe și sucuri diferite cu gheață și mi-au oferit-o. Unii transformați doamna Gandhi m-au acceptat acasă: "Deși, așa cum mi-a explicat Ministerul Culturii, nu aveți timp pentru prim-ministrul Indiei, o am pentru un artist rus. Astăzi putem lucra nu o oră, dar două sau trei, dacă doriți. Și totuși, spuse ea cu blîndețe. "Televiziunea noastră ar vrea să ne împuște pe amândoi în timp ce lucrăm la portret". Și cu un zâmbet foarte bun și natural a adăugat: "Poți să faci poze pentru a nu-ți vedea portretul pornit". Mai târziu, ma escortat la masina ambasadei, secretara ei nu a putut rezista și mi-a șoptit: „O să-ți spun un secret, primul-ministru este foarte fericit cu începutul portretului său. Și mă bucur că ți-a plăcut frumusețea sari galbene tradiționale.
Au trecut zece zile și am invitat ambasadorul nostru sceptic adjunct la reședința lui Indira Gandhi, în care, după cum sa dovedit, nu a fost niciodată acolo. Primul-ministru ia exprimat entuziasmul pentru munca artistului sovietic. "Ei bine, Ilya Sergheievici, nu mă așteptam", mi-a spus el în mașină când ne întoarcem la ambasadă. - De zece zile pentru a crea un astfel de portret - nu m-ai pus singur pe lamele umărului. Îmi pare rău dacă te-am jignit la prima conversație. Acum, toți avem o situație atât de nervoasă în ambasadă. Ne-ați ajutat foarte mult și sunt sigur că Leonid Ilich vă va da personal portretul în timpul vizitei sale la Delhi. Trebuie să te întorci acasă. Am fost indignat: "Indira Gandhi ma sfătuit să merg în orașul mort al împăratului Akbar, am vorbit despre frumusețile din Kashmir. Nu va înțelege dacă plec imediat fără să vizitez chiar vechiul Agra. Ambasadorul adjunct dădu cu degetele pe tapițeria din piele a mașinii, urcând de-a lungul străzilor aglomerate ale capitalei și, în cele din urmă, spuse: "Sunt de acord. Voi trimite o expediție la Moscova, că ea admiră portretul tău. Și dai totul timp de cinci zile și chiar o mașină a ambasadei. Fiind în India și nu văd India este, de asemenea, greșit. "
Într-un oraș mort
Atât de multă emoție am experimentat în orașul mort Akbar, odată un conducător formidabil al Imperiului Mughal! Aici, acum căldură călduță, maimuțe, turiști și ghiduri în turbane albe, se luptă pentru a oferi serviciile lor. Cele două jumătăți ale palatului uimesc cu splendoarea sa, precum și vederea care se deschide spre piața din interiorul palatului, care servise drept conducătorul șahului. În loc de figuri de șah, sclave frumoase sclave s-au mutat de-a lungul ei.
În jumătate din palatul lui Akbar locuiește soția sa musulmană. Există o ligatură de ornamente, melodii capricioase de modele de piatră. Și dintr-o dată, inima bate de surpriză și încântare, am văzut o arhitectură complet diferit, la fel ca acasă, în Rusia, - în cazul în care tăiați Gorodets pe Volga, pe temple antice Moscova sau Rostov-Suzdal Rusia. Caramizi de zidărie, la fel ca în Sofia Kiev sau vechiul Vladimir. Îmi amintesc că cărămizile sunt mult mai lungi și mai înguste decât cele moderne, au construit și ziduri de fortăreață din jurul orașului. Cât de diferite sunt gândirea și tradițiile arabo-musulmane pentru creatorii palatului arian! În această jumătate a palatului a trăit o altă soție Akbar, Aryan, așa cum mi-a explicat un ghid negru într-un turban alb și un hanorac. L-am rugat să ne fotografieze pe noi și pe Nina la unul dintre ferestre, atât de asemănători cu rușii. Apropo, Indira Gandhi, simțindu-mi interesul meu lacom în istoria Indiei, mi-a dat o traducere completă a Rigvedei, adevărată, în engleză. De asemenea, am primit o înregistrare video a celor mai vechi imnuri din Rigveda, dintre care amintesc imnul din Varuna. Chiar și în Moscova, am fost introdus la acest experți de intrare pe muzică populară și biserica rusă, unii dintre ei a observat „un limbaj ciudat, dar, ca un Pomeranian credincioșii vechi cântând din secolul XVII.“
Plecând de la palat, ne-am hotărât să mergem mai departe de-a lungul drumului, unde puteau fi văzute ruinele zidurilor, dealurile albastre de pe orizont și verde gros de copaci tropicali acoperite cu praf. Tăcerea a stat până când auziră în urechile mele. - Uite cât de ciudat era acest câmp, mi-am spus Nina. El a spus și a fost uluit, pentru că câmpul a intrat brusc în viață și, amorțit cu surpriză, am văzut că, de fapt, aceasta este o multitudine de maimuțe de culoare galben-gri. Ne-au grăbit să ne aruncăm. Am fost îngrozit pentru că n-am unde să mă ascund. Maimuțele ne-au înconjurat din toate părțile - mici, de la jumătate de metru până la un metru. Evident, așteptându-ne să tratăm, au strigat, s-au agățat și au coborât la spate, umeri și mâini. Când ne-am întors la autobuz, ghidul a explicat că sunt numiți rezidenți ai unui oraș mort.
Dar numele marelui om de știință rus Rogozin a fost uitat atât în perioada sovietică, cât și în perioada democratică. Așa cum am învățat, Zinaida Rogozin a fost rândul său, din secolele XIX-XX cel mai mare specialist în istoria Orientului antic, un membru al Societatii Britanice pentru Studiul Asia, Societatea Americana orientale, Societatea Paris pentru Studiul popoarelor și multe alte asociații științifice. Dintre lucrările sale fundamentale despre istoria antică ( „Istoria Persiei“, „Istoria Lydia“, „Istoria caldeenilor“ și altele), publicat în Rusia înainte de revoluție vine și mi-a recomandat este „Istoria Indiei“. Am citit-o cu răbdare. Acum, în biblioteca mea există toate lucrările ei. Adâncimea cunoștințelor sale, abordarea cuprinzătoare a temei ariene, structura logică clară a scrierilor ei, onorează știința lumii. Ei bine, cel puțin India își amintește și apreciază lucrările compatriotului nostru uitat acasă.
Bunica soției mele a fost Catherine Benois, a cărei soră a mers la Londra în timpul revoluției. În 1984, faimosul său fiu, Peter Ustinov, a vizitat ruda sa de la Moscova - soția mea Nina. El a fost trece prin Delhi, unde a intenționat să ia un amplu interviu cu Indira Gandhi, în opinia mea, pentru Bi-bi-si. Dar interviul nu a avut loc. În ziua în care a sosit în India, Indira Gandhi a fost ucisă de unul dintre paznicii ei. După uciderea ei, șeful guvernului indian a devenit fiul său, Rajiv Gandhi. În timp ce lucram la un portret al mamei sale, l-am întâlnit pe acest tânăr frumos. Soția mea Sonya, un tânăr italian foarte subțire, a fost, de asemenea, amintit de mine. Nu știu ce sa întâmplat cu afișul gigant la reședința Indira Gandhi, dar știu că Sonia - acum văduva lui Rajiv - a câștigat o mare putere politică în India.
Trimiteți-le prietenilor: