Știu că trebuie să trăiești. "
Gândindu-se la el, la propria-i mamă singură, fiica orfană, eu, cu neplăcere neajutorată spun acolo, în inexistența lui: Ei bine, de ce a fost să mergem în această călătorie de peste mări?
Literatura fără noi va costa (ea și-a pierdut și nu așa) și rudele pentru care avem totul în lume - niciodată.
Câte decese premature în arta rusă!
Suntem încă în tinerețe, Jules Renaire a făcut o linie din jurnalul său: scriitorii lucrează ca niște boi.
Yuri Seleznev a ars la miza literaturii. Se părea că, în anumite perioade, literatura pentru el era mai necesară decât viața.
"Dostoievski" pentru ZhZL sa terminat cu duritate "mi-a scris mi-a spus de la Moscova. - Pentru șapte luni de muncă de noapte el a scris treizeci și două de coli. Epuizat perfect; și apoi: la locul de muncă citiți, scrieți-l, aduceți un portofoliu complet de manuscrise acasă. Până la douăsprezece nopți, de regulă, am citit, apoi de la o oră la trei sau patru îmi scriu propria mea. Apoi lucrați din nou. "
În vara anului 1984, îl așteptam să vină la Peresyp. El a conceput o carte despre Lermontov și a vrut să viziteze Taman. Cine nu a mai fost în Peresyp timp de zece ani și nu am putut să-l trag aici. La fel ca mulți dintre colegii mei scriitori, el știa mama în absență - pentru romanul „o memorie de lungă.“ Acum ne-am așezat în curtea ei, încercați tomate „inima de carne de vită“, din care semințele am luat din sat cazaci Pashkovskaya. Ar fi frumos nu va lua timp pentru a trăi, pur și simplu trăiesc în orașul nostru, care, printre altele, în limba greacă numită o dată Tirambe, uita-te în jur, ajunge pe strâmtoarea Kerci în Catherine Crimeea (Kerci), și apoi netezi pista de apă - în Cossack Taman. Marele lucrător Pușkin a iubit și a știut cum să trăiască în ohotku, relaxați-vă, te purtat de frumusețea unui moment și uită de Apollo; Bunin știa cum să trăiască pentru propria plăcere; a uitat literatura de vânătoare în stepele kazahe și de pescuit pe Don Sholokhov. Că nu se solicită la seminarii și toate „literatura - munca, munca grea!“. În cazul în care munca este singura noastră medie am țipat mental și fizic, și bucuria de pământ se topește, ca într-o ceață. Poate că influența lui FM Dostoievski asupra lui Seleznev era excesivă; el a interceptat chiar și modul său de viață - noaptea.
Când a lucrat la editura Molodaya Gvardia ca șef al consiliului editorial al ZhZL, am abătut de la propunerea sa de a scrie o biografie a lui N. M. Karamzin.
- Nu vreau sa cresc secolul al XIX-lea! - Am plâns. - Ce cred eu acolo? Am crescut cu o turmă de vaca.
Aveam alte preocupări: am colectat materiale pentru romanul "Micul nostru Paris". Dar el a convins:
- Vei veni la Moscova, te vei plimba în biblioteci. Veți cita analele, prin Karamzin, din nou, veți spune, ce era Rusia.
Și el se aprinse, cu un ton grăbit și grăbit, începu să vărsească răpiri înainte de literatura veche rusă:
- Cât de multe nedescoperite, necunoscute chiar și pentru scriitorii noștri, imagini uimitoare, gânduri, Doamne, când te gândești că o idee mică pic de legendă europeană Faust a devenit pen-ul creației globale Goethe - ia prin surprindere. În cazul în care această legendă, chiar și în comparație cu noastre „Journey lui John pe chioșc pardavimas.Kainos în Erusalim“? Aici, abisul spiritului, problemele existențiale ale unui astfel încât bine și rău, și aparent simplu. Iar ideea care este lărgimea, domeniul de aplicare în toate: acțiune, fiecare mișcare a minții și a sufletului, am ajuns la întreaga lume.
- Nu, nu, Yura, nu trebuie să scriu despre nobili. Nu ne vorbeau în franceză în copilărie și nu ne-au spus miturile Greciei. Nu sunt gata. Karamzin? Gândește-te - și mâinile tale vor coborî.
În Seleznev a avut o idee - de a „crea în seria ZHZL special sfera culturală, stratul de cultură, ceea ce ar avea un impact asupra cititorului nu numai faptele, ci prin puterea imaginii artistice, foarte cuvântul, stil.“
"Ce informație dezbrăcată?" - a spus el. - Trebuie să lucrăm la suflet. Înfricoșător să se gândească cât de mulți oameni percep personalitatea lui Pușkin, Dostoievski, Tolstoi, prin cărți, eclipsând adevărata măreția acestor scriitori. Până în prezent, nu există cărți pe Karamzin, Zhukovsky, Derjavin, Lermontov, Leskov, Tiutchev, Fet, Bunin, Prishvin, Bulgakov, S. Soloviov, Klyuchevskoi, Tretyakov, Afanasiev, să nu mai vorbim de vechile scriitori - Nestor, Daniel ascutitoare și alte . Ideea nu este de a publica o carte despre Apollon Grigoriev Zhukovsky sau ce - nu contează. Nu, era o carte care ar fi lăsat o amprentă profundă în inimile, a devenit o parte din viața cuiva. Cercetătorii literari nu vor scrie. Nu vă grăbiți, scriitorii ruși, refuzați. Am vorbit deja cu Valej Rasputin. Și Belov a scris.
- Aș putea măcar să mă descurc cu romanul.
Spunându-mi la revedere de jos, repetă: "Ne vedem la Taman."
Am mers cu el toate străzile de coastă Taman, pentru a spune averi, unde a fost Tsaritsyhi colibă, pe orice coborâre târât băiat orb pachet, și ce apoi au fost mai abruptă. Fără îndoială, cartea despre Lermontov, pe acele pagini care ar afecta călătoria poetului în toamna anului 1837, el ar avea nimic mai mult, fără a atribui sentimente de melancolie ale poetului, ea a atins antichitate: și Tmutarakani și cronicar Nikon, iar grecii antici. Dar cel mai important - Taman și-ar fi prelungit viața, sunt sigur de asta. De ce mergeam la Berlin?
Unghiurile native ne așteaptă, nu se întreabă de ce le-am uitat.
"Este păcat că nu am reușit să vin la Krasnodar. "
"Nu știu când voi putea să Krasnodar. "
"Nu am fost acasă mai mult de un an. "
Când se întâmplă ceva ireparabil, în primele minute, exclamați disperat: de ce a trebuit să plecați acasă la Moscova?
Între timp, totul este explicat de viața însăși. Așa cum se întâmplă de multe ori cu noi: să vă în știință, artă recunoscută, este necesar să părăsească cuibul și pentru a găsi simpatie la Moscova. Și dacă o astfel de oportunitate de a merge acolo, demnitatea numelui său ar trebui să se spună că, cu ajutorul Moscovei. Yuri Seleznev a plecat - primul care a studiat. Nimeni din cercurile literare ale Kuban a fost în nici o grabă să-l mult talent observați. Da, dacă a observat, ar fi fost chiar mai rău: veridicitatea articolelor sale critice pentru a sărare în cutii birouri editoriale, eticheta ar imediat este atârnat, l-ar aminti spunând unele „viață“. Trebuie să știm lașității noastre provinciale din acei ani, justificate de „importanta sarcina“, „responsabilitatea de a cititorului.“ Imaginați-vă că, la început, nu va avea noroc la Moscova, el a fugit în spate acasă, pentru a încerca ceva în profesorii universitari ar fi singur, plictisit, și, cel mai important, nu ar trece școală minunat oraș, nu plat în comunicare cu critici proeminente, filosofi, istorici, artiști, a demisionat pentru a treptat gusturile lumești și nu a reușit să se dizolve sufletul în idei mari și modele. Critica necesită în mod constant conversații și prietenie în sine însuși; Afluxul unor contradicții ale cărților și al unanimității făcute în cameră nu este suficient. Și a rămas după absolvire experiență dobândi în minte, foc în sine puncte de vedere corozive și fraze seniori, colegii care au cunoscut claritatea capitalului de gândire. Îl înțeleg. În primii ani de studii literare, am dorit mai ales mediul cultural din Moscova. În fiecare zi mi-a dat o impresie vie. Întotdeauna mi-a atras deschiderea neboyazlivost judecăți Moscova există și vizitatori dezvăluit în plinătatea birdsong și se simt dintr-o dată dulceața de conversații adevărate și diversitatea artistică. Ce întâlnire neașteptată! Ce o plimbare noaptea târziu la hotel „Rusia“ (din nou, cu revelații și încântare de speranță și de tristețe, că casele au această sărbătoare nu va)! De la Moscova vin înapoi, uneori, insomnie obosit razderganny și mersul pe jos pe străzi, uneori, cineva nefericit, dar pune totul în loc, agravată sobrietate, se rupe de pe pielea provincialismul mlăștinos!
Destul de ciudat, dar în Moscova, și nu în sud, l-am întâlnit pe Yu I. Seleznev, "s-au îndrăgostit", așa cum se spune. În Krasnodar am împărtășit o atmosferă familiară de neîncredere și inutilitate.
Și acum el a devenit un rezident metropolitan legitim - cu un permis de ședere, fără o viață personală încă aranjată. Mi-a spus:
- Nu vă faceți griji, nu voi deveni un "moscovit" într-un mod rău.
Din Krasnodar i-am adus știri despre Arkady Ivanovici Malakhov. Am trăit un om mic vechi, cu o gheară, la fragil grațios, cu o voce răgușită, un fel, dar sarcastic. Avea o bogată bibliotecă de filosofie indiană. Fanii East India, ocult bântuie apartamentul său de pe strada Red. Puțini sa întors cărțile sale prețioase, biblioteca macră său, dependent de ea bibliofilii hapuchie, el a suferit, dar el nu a putut refuza, totul a început în sus și a ascultat. L-am văzut adesea într-un librărie - cu o plasă în mână. Potrivit orașul natal a urmat un fel de surpriză, ca și în cazul în care a sosit doar de departe și nu a putut înțelege de ce există - atunci și acolo - l. Yuri Ivanovici a sunat afectiv, cu un zâmbet: Yurka. El nu a aprobat evadarea sa la Moscova. "Prin urmare, Yurka este produsul nostru gnostic al preoților din Moscova? Moskvich a fost! Orut, se execută. Arseniy Guliga mă cheamă - nu mănâncă-e-nu! "
„Bună ziua, și nu se supere că atât de târziu cu răspunsul: tot timpul la volan, și o dată pentru a opri. Și ambele dorit (chiar și mai multă soluție de fabricare a berii) pentru a da tot în iad, trage undeva în scriitorii nu loc o casă în suburbii și cel puțin două sau trei luni pentru a uita de tot și doar stau și cred că, să rătăcească. Sunt obosit: capul meu este ca un bowler de cupru, care tinde și tinkers. zi de lucru și de noapte - aproape în jurul valorii de ceas, și tot binele acolo - toate sunt nemulțumiți, și tot ceea ce lipseste. Și eu (nu spune nimănui, desigur) pentru un sentiment, sau mai degrabă de stat - deși zilele din urmă sunt și ar trebui să fie nu despre apartament, iar pe de altă parte de a gândi și de a încerca, dar trebuie să-l arunca toate într-un mod diferit de a trăi, și așa mai departe este imposibil.
Toată vara și toamna lui 1984 au trecut sub tristețea mea și jelirea amară: de ce a preferat o excursie în Europa la o întâlnire de salvare cu pământul său nativ Kuban?
INDICATUL SEMNĂRII ÎN CATALOGUL "ROSPECHAT" JURNALELE RUSIEI - 70924.
Sunteți aici: Acasă "Știu că trebuie să trăiești. "
Cele mai citite materiale
cultural și educațional
sociale și politice
literară și artistică
jurnal electronic
St. Petersburg
Moscova
--am; sg; ; " alt = "" / -amp; gt; -amp; lt; / div-amp;
Articole similare
Trimiteți-le prietenilor: