Haruki Murakami

M-am căsătorit cu un om de gheață.

Ne-am întâlnit la un hotel într-o stațiune de schi, poate cel mai potrivit loc pentru o astfel de întâlnire. Tinerii se aglomerau cu voce tare în foaier și se așeză liniștit cu el însuși, cu o carte - departe de șemineu. Timpul trecea până la prânz, dar mi sa părut că lumina rece a dimineții de iarnă a rămas în jurul lui. "Vezi tu! Vaughn este un om înghețat ", mi-a șoptit prietena mea. Apoi încă nu știam deloc că era un om înghețat. Prietena însăși a auzit despre creatură cu acel nume. - Desigur, e făcută din gheață, de aceea se numește, spuse ea destul de serios, de parcă ar fi vorba de fantome sau de pacienți infecțioși.







A doua zi după prânz a citit cartea în același loc și în același timp. Și când am venit la cină pentru cină și când m-am întors cu toată lumea după călătorie, a citit aceeași carte cu aceeași expresie a feței, așezată pe același scaun ca ieri. Același lucru sa întâmplat a doua zi. Dacă trece ziua, dacă noaptea sa retras, el a citit singură cartea, în liniște, ca iarna însăși în afara ferestrei, așezată pe un scaun.

În cea de-a patra zi de după prânz, am venit cu o scuză și nu m-am dus la schi. Toată lumea sa împrăștiat. Am rătăcit de-a lungul foaierului gol, care era pustiu, ca un oraș abandonat. Aerul supraîncălzit a dăruit o umezire cu un amestec de miros ciudat. A fost mirosul de zăpadă care se lipi de pantofi și se topea imperceptibil în fața șemineului. M-am uitat de la ferestre spre stradă, am privit prin ziare, apoi m-am dus la omul înghețat și am vorbit cu hotărâre. Eu aparțin categoriei de oameni timizi și nu vorbesc cu străini fără prea multe motive. Dar în acel moment, am vrut să vorbesc cu orice preț omului de gheață. Această noapte este ultima în acest hotel. O să-mi lipsească această șansă, nu va mai exista șansa de a vorbi cu el.

Nu știam ce să spun mai departe, așa că am roșu și am rămas în același loc. Omul de gheață mi-a privit ochii. Părea să zâmbească puțin. Adevărat, nu este clar: el a zâmbit cu adevărat sau doar mi sa părut.

- Dacă vrei, stai jos - vom avea o discuție, spuse omul înghețat. "Voi, văd, sunt interesat de mine: vrei să știi ce fel de persoană este - un om de gheață?" Și a zâmbit din nou ușor: "Nu vă temeți, după ce ați vorbit cu mine, nu vă veți răcori!"

Așa că am vorbit cu omul înghețat. Ne-am mutat pe canapeaua din colțul foaierului și, urmărind zăpada care se rotește din fereastră, conducea o conversație timidă. Am comandat cacao fierbinte, a refuzat totul. El nu mi-a acceptat în absența capacității de a purta o conversație. În plus, nu am avut un subiect general pentru conversație: conversația a avut loc mai întâi despre vreme, apoi a trecut la confortul hotelului.

- Ai venit aici singur? Am întrebat.
- Da. Îți place schiatul?
- Nu atât de mult, am răspuns eu. "Doar prietenii mei m-au convins să merg împreună." Într-adevăr, nici măcar nu încerc să fac patinajul.

Chiar mi-am dorit să știu despre omul de gheață: corpul lui este într-adevăr făcut din gheață, de obicei mănâncă, unde locuiește vara, dacă are o familie și toate astea. Cu toate acestea, omul de gheață nu a spus nimic despre el însuși. Nu am îndrăznit să o întreb, presupunând că nu vrea să vorbească despre asta.

În schimb, mi-a spus despre mine. E greu de crezut, dar omul înghețat știa tot ce mă îngrijea: dacă era vorba de familie sau de vârstă, de hobby sau de sănătate, de școală sau de tovarăși, totul, până la lucrurile mici pe care eu le-am uitat de mult.

- E frumos! - Am fost încântat. În realitate, nu am vrut să-mi cunosc viitorul.

Ne-am întâlnit de mai multe ori în Tokyo și, în curând, am început să organizăm întâlniri la sfârșit de săptămână. În același timp, nu am mers la filme sau la cafenea. Nici măcar nu am luat cina, pentru că omul de gheață nu mânca prea mult. Dar am stat întotdeauna pe o bancă din parc și am vorbit pe subiecte diferite. Noi, de fapt, am vorbit pe subiecte diferite. Dar omul de gheață nici nu a trebuit să spună despre el însuși. „De ce? Am întrebat o dată. "De ce nu vorbești vreodată despre trecutul tău?" Vreau să știu: unde te-ai născut, care sunt părinții tăi, cum ai devenit un om de gheață? "Omul de gheață mă privi puțin în față și apoi, fără grabă, scutură din cap. - Nu știu, răspunse el într-o voce liniștită și distinctă și-și expediase expirația albă în spațiu. "Nu am trecut." Eu însumi știu și păstrez un trecut diferit. Dar nu am trecut. Nu știu unde m-am născut, nu mi-am văzut părinții în ochii mei. Nici nu știu dacă le-am avut sau nu. Nu stiu varsta mea si nici nu stiu daca am. "
Omul de gheață era singur, ca un aisberg în întuneric.

Și m-am îndrăgostit serios și cu adevărat de un om înghețat. La urma urmei, un om de gheață nu a iubit trecutul sau viitorul, și anume / real / eu. Si eu nici eu nu am iubit trecutul sau viitorul, ci omul adevarat / gheata si am crezut ca e bine. Treptat, discuția ajungea la punctul de căsătorie. În acel moment aveam doar douăzeci de ani, iar omul de gheață era prima persoană cu care m-am îndrăgostit. Apoi nu mi-am putut imagina ce înseamnă să "iubești un om înghețat". Cu toate acestea, dacă nu era un om înghețat, ci altcineva, încă nu știam nimic.

Deci ne-am căsătorit. Adevărat, fără binecuvântarea cuiva: fără prieteni, fără părinți, fără sora - nimeni nu a fost fericit de căsnicia noastră. Nici n-am făcut nunta. Am mers să ne înregistrăm și nu are permis de ședere. Așa că am decis că suntem căsătoriți. Am cumpărat un tort mic și l-am mâncat împreună - asta e întreaga nuntă! Pentru a trăi împreună a închiriat un apartament. Omul de gheață a lucrat în depozitul de congelare unde carnea era depozitată. Inutil de spus, a suferit cu ușurință frigul și nu a obosit deloc, indiferent cât de mult a lucrat și aproape că nu a mâncat. La lucru, a fost apreciat pentru toate aceste demnități și a plătit un salariu mai mult decât oricine altcineva. Am trăit o viață liniștită fericită, fără a deranja pe nimeni și nimeni nu a intervenit cu noi.

În brațele lui m-am gândit la un bloc de gheață undeva în vreun loc, despre care, probabil, el știa doar el singur. Despre acest bloc de gheață tare și rigid este cel mai mare din lume. Dar era departe. Și a reamintit întregii lumi lucrurile ei. La început m-am pierdut din îmbrățișarea lui, dar apoi m-am obișnuit și chiar am început să-l iubesc când ma ținut. El încă nu spunea nimic despre el însuși și nu am întrebat. Îmbrățișându-ne în întuneric, ne-am bucurat în tăcere de această uriașă gheață. Gheața care a legat în sine milioane de ani din lumea trecută.

În viața noastră împreună nu a existat nimic care să poată fi numit probleme. Ne-am iubit foarte mult unii pe alții și nimic nu a împiedicat acest lucru. Oamenii înconjurați s-au obișnuit treptat de existența sa și, cu timpul, au început să se adreseze cu discuții, observând din ce în ce mai mult: "Și, deși este înghețat, nu diferă mult de oamenii obișnuiți". Dar adânc în jos, cu siguranță nu l-au acceptat și nici n-au înțeles căsătoria mea.







Eram diferit de ei. și era imposibil să lichideze acest abis.

Copilul de la noi nu sa dovedit în nici un fel. Poate problema este în incompatibilitatea genelor unui om înghețat și simplu? În cele din urmă, din cauza lipsei de copii sau din alt motiv, am început treptat să simt un exces de timp. Descoperindu-i repede dimineața cu treburile din jurul casei, nu știam ce să fac în continuare. N-am avut prieteni cu cine să vorbesc sau să meargă nicăieri, nici prieteni între vecini. Mama și sora erau încă furioși și nu intenționau să mențină o relație cu mine. Mai mult, mi-au considerat o rușine pentru întreaga familie. De asemenea, n-am avut pe nimeni să sune, așa că, în lipsa soțului meu, am stat acasă, am citit cărți și am ascultat muzică. A admite, mi-a plăcut să fiu acasă mai mult decât în ​​afara ei, - prin natura mea nu sunt unul dintre cei care evită singurătatea. Acesta este modul în care este, dar sunt încă foarte tânăr și treptat am început să greșesc cu greu o serie de schimbări neschimbate din aceleași zile. Și m-au agresat - plictiseală. În mod special împovărat de repetiție, pe fondul căruia m-am simțit o umbră a repetării mele.

Odată ce am făcut o propunere soțului meu: poate că ar trebui să mergem într-o călătorie pentru a schimba situația.

- călătorie? - Omul de gheață a fost surprins și sa uitat la mine, îngustându-mi ochii. - Nu înțeleg de ce trebuie să mergem undeva. Nu trăim fericit aici?
- Nu e asta. Sunt fericit, nu există probleme între noi. Pur și simplu, m-am plictisit. Vreau să merg acolo, unde n-am fost, să inhalez aerul acolo. Înțelegi? În plus, nu am mers în luna de miere. Avem bani, nu ai făcut o vacanță. Este posibil să călătoriți extensiv.

Omul de gheață respira adânc, devenind imediat un cristal sonor. El și-a încrucișat degetele lungi, acoperite de îngheț, în genunchi.

- Ei bine, atunci. Dacă vrei să mergi într-o călătorie, nu mă deranjează. Adevărat, nu cred că această idee este bună, dar dacă este distractiv pentru tine, voi merge oriunde. Dacă doriți, puteți lua întotdeauna o vacanță - aceasta nu va fi o problemă. Apropo, unde vrei să mergi?
"Și dacă Polul Sud?" - Am ales în mod deliberat Polul Sud în speranța că va fi interesat de un loc răcoros. "Am vrut mult să merg acolo o dată și să văd lumini polar, pinguini", și ea sa prezentat îmbrăcată într-o blană de blană cu blană cu pinguini sub aurora borealis.

Auzind la asta, soțul meu sa uitat la mine. Fără să clipească. Acest aspect, ca un gheață ascuțită, mi-a străpuns elevii și m-am odihnit în spatele capului. Soțul meu sa gândit la asta o vreme, apoi, cu o voce țipăt, spuse: - Bine.

- E bine. Dacă asta vrei, de ce nu mergem la Polul Sud. Ești fericit?

Am încuviințat din cap.

- Cred că în două săptămâni voi putea să-mi iau o vacanță și veți fi gata pentru acest moment. Există?

Dar nu am putut răspunde imediat: din cauza privării lui din cap, era rece și amorțită.
Cu toate acestea, în timp, am început să regret oferta de a merge la Polul Sud. De ce? Nu mă cunosc. De când am spus cuvintele "Polul Sudic", la soțul meu mi se părea că ceva se schimbase: privirea lui era mai ascuțită decât înainte, respirația îi era mai albă, iar înghețul de pe degete era mai gros. El a devenit mult mai tăcut și încăpățânat, a încetat complet să mănânce și nu a putut să mă îngrijoreze. Și așa, cu cinci zile înainte de plecare, am decis:

"Să nu mergem la Polul Sud!" Este probabil foarte frig acolo și este rău pentru sănătate. Cred că este mai bine să alegi un alt loc. Ce se întâmplă dacă Europa? Să ne odihnim undeva în Spania, să bem vin, să mâncăm jocul, vom vedea luptele cu tauri.

Dar soțul meu nu ma ascultat. Se uită pe fața mea, privind cu ochii în ochi. Aspectul era atât de profund încât începuse să pară ca și cum corpul mi-ar fi dispărut treptat.

- Nu, nu vreau să merg în Spania, spuse el clar. "Puteți să vă ofensați, dar pentru mine Spania este prea caldă și prăfuită". Toată mâncarea este ascuțită. Mai mult decât atât, am cumpărat deja două bilete pentru Polul Sud și o blană pentru dvs. și cizme ... Nu putem renunța la toate astea. Acum este doar necesar să mergem.

Sincer, am fost speriat! A fost reținut că ar exista ceva ireversibil cu noi la Polul Sud. Timp după timp, am avut un vis - acelasi cosmar: am de gând să meargă, care se încadrează într-o gaură adâncă și de congelare, nu a observat de nimeni. Legat de gheață, mă uit la cer. În conștiință, dar incapabil să miște chiar un deget. Un sentiment ciudat! Înțeleg că imediat mă transform în trecut. Nu am viitor, doar trecutul este stratificat. Și toată lumea se uită așa la mine. Mă văd mutându-mă, mutându-mă.

Îmi deschid ochii. Un om de gheață se culcă în apropiere. Somnul fără somn. Ca și cum ar fi fost mort și deja răcit. Dar îmi place un om de gheață. Plâng. Lacrimile îmi cad pe obraz. Deodată se trezește și mă îmbrățișează.

"Am văzut un vis ciudat", îi spun. Își scutură încet capul în întuneric.
"Este doar un vis", reamintește el. - Visele - vin din trecut, nu din viitor. Nu visezi să te deranjeze și tu! Înțelegi?
"Da", spun, dar nu există nici o certitudine.

În cele din urmă, soțul meu și cu mine am urcat cu un avion care zboară spre Polul Sud. N-am avut nici un motiv să anulez călătoria. Piloții și stewardesele aeronavei erau tăcut ciudat. Am vrut să mă uit pe fereastră, dar din cauza norilor groși nimic nu este vizibil. Curând fereastra era acoperită cu gheață. Soțul meu a citit cartea în tăcere tot timpul. Nu m-am simtit nici entuziasm, nici bucurie din gandul de a calatori. Tocmai am făcut exact ceea ce am decis să facem.

Coborând din scară în țara Polului Sud, soțul, așa cum părea, se cutremura violent. Acest lucru a durat mai mult de un moment - nimeni nu a putut bloca un ochi și, firește, nu a observat nimic. Și el însuși nu sa uitat, dar nu mi-a scăpat. Corpul soțului ei oarecum rapid, dar în același timp a început să tremure liniștit. M-am uitat atent la fața feței. Se opri, se uită la cer, apoi la mână și își respira adânc. Apoi sa uitat la mine și a zâmbit fidel.

"Acesta este locul în care ați visat?" El a întrebat.
- Da.

Am intenționat să văd polul ca acesta, dar în anumite privințe realitatea a depășit așteptările. Nu erau aproape nici un popor acolo. Numai unul nu este un oraș notabil. În oraș există și un singur hotel notabil. Polul Sud nu este un loc pentru turism, nici măcar nu sunt vizibile pinguini ... ca aurora borealis. M-am îndreptat către trecătorii rari: "Unde pot vedea pinguinii?" Cu toate acestea, oamenii au trecut, tremurând doar capetele lor - nu au înțeles cuvintele mele. Apoi am încercat să desenez o figură de pinguin, dar ei încă trecuseră, tremurând doar capetele lor. Eram singuratic. În afara orașului există o gheață. Nu copaci, nici flori, nici râuri, nici iazuri - nimic. În măsura în care ochiul putea vedea, era doar un desert fără gheață.

Soț - sa mutat neobosit dintr-un loc în altul, cu exhalarea lui albă, cu mirosul degetelor de pe degete și privi în ochi cu ochii ascuțiți. El a învățat imediat limba locală și a comunicat cu locuitorii cu aceeași voce răgușită. Dar nu mi-a fost absolut clar ce vorbeau atât de animat. Soțul meu, evident, și-a pierdut capul din această zonă. Ceva aici la atras. La început mi-a rănit foarte mult, mi sa părut că m-am lăsat singură, iar soțul meu a trădat și nu a acordat atenție.

În această lume învăluită și tăcută, mi-am pierdut treptat toată puterea. Încet, puțin. Deci, nici măcar n-am avut puterea să mă enervez. Ca și cum aș fi pierdut compasul de senzații undeva. Am pierdut direcția, timpul și importanța ființei mele. Nu știu când a început, când se va termina? Când sa trezit, am fost insensibil închis în gheață mondială incoloră de iarnă veșnică. Dar, chiar și-au pierdut aproape tot sentiment, am realizat un singur lucru: / „La Polul Sud a încetat să mai fie soț - fostul soț“ /. Nu, nu sa schimbat. El este încă atent și amabil. Și, cel mai important, înțeleg perfect că cuvintele lui vin din inimă. Dar, de asemenea, știu că un om de gheață nu mai este la fel cum l-am întâlnit la un hotel într-o stațiune de schi. Ciudat, dar nici măcar nu pot spune nimănui despre el: toți oamenii de la Polul Sud sunt prietenoase cu ea, în timp ce nici unul din cuvintele mele ei nu înțeleg. Au aceeași respirație albă, îngheț pe față. Ei glumesc, vorbeau, certau și cântau în limbajul Polar de Sud. Și eu, ca o pasăre într-o cușcă, stând singur într-o cameră de hotel, se uită la cerul cenușiu sumbru timp de câteva luni și a preda gramatica complicat polul sud al limbii (pe care am fi cu greu vreodată capabil să depășească).

Avionul care ne-a adus aici a pierdut deja calea - a zburat imediat în cer. Aeroportul era gol. Curând, banda de decolare a fost îngropată sub un strat gros de gheață. La fel ca inima mea.

"A venit iarnă", mi-a explicat soțul meu. "Este o iarnă foarte lungă". În timp ce durează, nu va zbura un singur avion, nu va veni vaporul. Toate îngheață. Nu este nimic de făcut - va trebui să așteptăm primăvara. "

Am observat că am fost însărcinată la trei luni după ce am ajuns la Polul Sud. Știam: copilul pe care voi naște-l va fi un mic om înghețat. Gâtul mi-a răcit - în el au plutit bucăți subțiri de gheață. Și am simțit frigul în stomac. Știam că bebelușul va avea aceleași ochi ca mâinile tatălui, gheții și mâinile înghețate. Și că noua noastră familie nu va părăsi niciodată Polul Sudic. Trecutul etern, greutatea sa absurdă, ne-au legat ferm și ne-am legat de mână și picior, ca să nu putem scăpa. Acum nu mai am aproape nimic din ceea ce se numește "inimă". Uneori nu-mi mai amintesc căldura. Dar pentru moment pot să plâng. Sunt singur, singur, singur în acest loc cel mai groaznic și rece din lume. Când plâng, omul de gheață mă sărută. Apoi, lacrimile mele se transformă în cuburi de gheață. El ia aceste lacrimi înghețate și o pune pe limba: "Știi, te iubesc". Și asta nu este o minciună! Știu sigur. Omul de gheață mă iubește. Deodată, de nicăieri, vine vântul și ia respirația albă a cuvintelor lui în trecut ... în trecut ... plâng. Continuând să toarnați lacrimi. Într-o casă de gheață pe un Pol de Sud îndepărtat și rece.

Înregistrări similare pe site miuki.info:







Trimiteți-le prietenilor: